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RESUMO 

 

O presente estudo reflete sobre a dimensão social e poética do feminino em romances de Mia 

Couto. Para tanto, foram selecionados os romances Terra Sonâmbula, O outro pé da sereia e 

Antes de nascer o mundo, com as suas respectivas personagens femininas: Farida, Mwandia e 

Dordalma. São ressaltados aspectos sociais e históricos de Moçambique, a partir dos cenários 

e personagens criados pelo autor que vivenciou os conflitos pós-coloniais ali desenrolados. As 

três personagens femininas são analisadas a partir da sua situação histórica, social e familiar, 

num contexto de violação constante por parte dos homens; ao mesmo tempo, são vistas como 

a representação metafórica, de uma Moçambique feminina que sofria com a colonização, com 

as lutas pós-coloniais e dificuldades internas (guerras civis), mas que ainda antes já era vítima 

de abusos patriarcais de muitos de seus próprios concidadãos. E, no contexto retratado pelos 

romances, é possível perceber que se o homem moçambicano já sofria ao se sentir impotente, 

a mulher, certamente, sofria sempre mais.   

 

Palavras-chave: Mia Couto. Personagens femininas. Mulheres moçambicanas. Pós-

colonização.  
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ABSTRACT 

 

This study reflects on the social and poetic dimension of the feminine in Mia Couto’s novels. 

To this end, has been selected the novels: Terra Sonâmbula, O outro pé da sereia and Antes de 

nascer o mundo, with their respective female character: Farida, Mwandia and Dordalma. They 

highlight the social and historical aspects of Mozambique, based on scenarios and characters 

created by the author who experienced post-colonial conflicts unwound there. The three female 

characters are analyzed from its historical, social and family situation, a context of constant 

violation by men, while they are seen as an allegorical representation of a female Mozambique 

that suffered from colonization with post- colonial struggles and inner difficulties (civil wars), 

but even before that it was the victim of patriarchal abuses of many of his own countrymen. In 

the context portrayed by the novels, you can see that the Mozambican man ever suffered to feel 

helpless, but a woman certainly suffered more and more. 

 

Keywords: Mia Couto. Narratives. Female characters. Mozambican women. Post-colonization. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Buscamos, neste trabalho, realizar uma leitura que se construa por medidas ligadas ao 

histórico e ao social de Moçambique, pois nosso foco principal girou em torno do feminino e 

até que ponto as personagens da ficção literária são influenciadas pela realidade a que se 

encontram as mulheres moçambicanas.  

As mulheres ficcionais foram buscadas em três obras do escritor Mia Couto, Terra 

Sonâmbula, O outro pé da sereia e Antes de nascer o mundo. O autor, nascido em Moçambique 

presenciou, naturalmente, alguns dos conflitos sofridos no país. Assim, seguindo alguns de seus 

cenários e personagens recriados nos três livros, entendemos que eles têm muito a nos dizer 

sobre as reais situações enfrentadas pelos cidadãos, em especial as mulheres que lutavam ou 

eram vítimas dos conflitos pós-coloniais. Para isso, seguimos três personagens: Farida, 

Mwandia e Dordalma, cada uma com sua história e, respectivamente, dentro dos cenários 

literários das obras pesquisadas por nós. Cada uma delas, a seu modo e dentro dos enredos a 

que foram submetidas pelo escritor, representam metaforicamente uma Moçambique que 

entendemos como feminina, uma vez que, através da trajetória percorrida pelas personagens, 

podemos constatar (quase de maneira denunciatória) o sofrimento causado por conta das 

inúmeras lutas pós-coloniais e dificuldades internas (guerras civis). Todos foram vítimas disso, 

mas as mulheres, em especial, antes já abusadas pelos seus próprios concidadãos, agora se 

tornam mais frágeis, pois a mentalidade patriarcal que vivenciavam se somou a dos 

colonizadores, pois os abusos tornavam-se cada vez mais frequentes. As mulheres, inclusive, 

aprenderam a se conformar com essa condição, já que em sua essência eram consideradas 

culpadas por todos os males, até os de cunhos espirituais, geralmente cultuados e acreditados 

por algumas tribos. A impotência das mulheres diante de uma sociedade onde o homem 

comanda se confunde com a de Moçambique que, como elas, foi tomada pelos colonizadores e 

após, igualmente, abusada por guerras civis geradas por violências sofridas em seu próprio 

ventre, entre os homens de sua própria terra, terra que aos poucos foi se tornando sonâmbula, 

adormecida, como nos mostra o título de uma das obras de Mia Couto.    

Dividimos a pesquisa em três capítulos, sendo o primeiro, “O contexto sócio-histórico de 

Moçambique”; o segundo, “Mia Couto, suas obras e algumas influências”; e, por último, 

“Mulheres, romances, abusos, incestos”.  

O primeiro capítulo faz um apanhado histórico e social a respeito de Moçambique, desde 

a colonização até a atualidade, pois trata do contexto em que se inserem os três romances de 

Mia Couto: Terra Sonâmbula, O outro pé da sereia e Antes de nascer o mundo. Neste capítulo, 
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buscamos elementos que se encontram na história social de uma Moçambique real e histórica. 

Utilizamo-nos da obra Os Lusíadas, de Camões, junto com algumas outras obras e teorias 

literárias, para o reencontro de laços que possibilitaram a visão heroica dos colonizadores em 

relação aos ‘moçambas’ do séc. XV. Assim, acompanhando as leituras até a atualidade, 

avançamos no delineamento de elementos característicos das guerras pós-coloniais e seus 

conflitos envoltos em questões políticas, como, por exemplo, a formação de dois dos principais 

partidos de Moçambique, a Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) e sua rival, Renamo 

(Resistência Nacional Moçambicana).  

Na segunda parte desta dissertação, já com a base histórica devidamente alicerçada, 

centramos nossas atenções no escritor Mia Couto; nas suas obras escritas, até então; em seu 

olhar político e a participação como ativista da Frente de Libertação de Moçambique (a 

Frelimo); e nas suas influências como escritor. Entre elas: João Guimarães Rosa, Jorge Amado 

e o angolano José Luandino Vieira. Leituras que são facilmente encontradas em algumas de 

suas obras e admitidas categoricamente pelo próprio autor. 

Por último, abordamos as três obras de Mia Couto, Terra Sonâmbula, O outro pé da 

sereia e Antes de nascer o mundo, as quais analisamos a partir da trajetória das personagens 

femininas Farida, Mwandia e Dordalma. Através delas, e pelo o que representam, pudemos 

pensar e entender a situação colonial, pós-colonial e os abusos sofridos pelas mulheres. 

Consideramos que, de certo modo, cada personagem encarna, alegoricamente, uma 

Moçambique mulher, que sofreu por conta de determinadas mentalidades, tanto as internas, 

quanto as de fora, as que traziam os portugueses, ambas fundadas sob uma visão patriarcal. As 

vidas das mulheres que habitam a ficção de Mia Couto assemelham-se às das mulheres reais, 

quase todas marcadas por abusos, incestos, abandonos, esperas e culpas. Portanto, algumas 

dimensões relativas às personagens ficcionais se misturam a conflitos reais vivenciados pelas 

pessoas que vivem em terras moçambicanas. Conflitos que, através da literatura, podem se 

confundir com alguns dos nossos, já que emprestamos algumas vozes para as histórias, criando 

uma Moçambique em certa medida particular, mas que tem como base aquela a que nos faz crer 

o autor, que por sua vez deixa escapar – vez ou outra – elementos de um país real. Assim, nos 

preocupamos em separar bem o histórico e o literário, deixando clara a diferença, pois há tantas 

Moçambiques quanto querem os leitores, porém a realidade sempre é outra. Geralmente mais 

seca e com menos cor.   
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2 CONTEXTO SOCIAL DE MOÇAMBIQUE 

 

A viagem pra mim é fundamental, eu acho que o que os 

escritores querem captar é a viagem, no fundo. No caso de 

Moçambique, a viagem está no propósito de construir uma 

‘identidade’, está na reinvenção da cultura.1 

 

Sabemos que o continente africano “foi, por muito tempo, representado pelo imaginário 

do homem ocidental como um continente misterioso, mítico, vasto e bárbaro” (CARREIRA, 

2013). Tal imagem, claramente concebida através de uma ótica eurocêntrica, tem sido 

constantemente reforçada através de aforismos do tipo: “a África é um continente esquecido 

por Deus!”. Deus, aliás, como referido pelos idealizadores da máxima, naturalmente recebe 

uma carga de sentido longe de ser marcada por atitudes que olhem para as culturas africanas 

despidas de suas próprias ideologias e tradições – já há muito disseminadas no Ocidente –, pois 

diz respeito somente ao pensamento envolto em um elemento outrora externo, ou seja, 

europeizado. Entretanto, a difusão cultural entre colonizado e colonizador se mesclou em uma 

nova construção: uma nova África2, inevitavelmente, transformada ao longo do tempo. 

Transformações estas que poderemos explorar sobre outras perspectivas: o social moçambicano 

pós-colonizado a partir da ótica do feminino em espaços onde o pensamento moderno e o antigo 

se confundem.  

Diz Mia Couto (2005): 

 

Os continentes são, sobretudo, representações feitas e refeitas de acordo com os 

tempos. A África de hoje é uma co-produção euro-afro-americana. A versão mais 

recente dessa co-produção é marcada pela morte e decadência. Cadeias de TV estão 

confirmando essa agonia, entre doenças e guerras. O excesso de imagens dos dramas 

de África teve um efeito perverso: o continente deixou de ser visível. Perdeu 

visibilidade porque tudo parece estar já visto. Aos olhos do resto do mundo, África 

(ou uma parte dela) deixou de existir. Do mapa cor-de-rosa se passou ao 

monocromático mapa do desespero (p. 194).  

 

Segundo o historiador Paul Zumthor (2007), que tratou do riquíssimo elemento oral 

africano, algumas artes vocais estão em plena mudança em comparação às tendências orais 

antigas que pedem a “modernização” na movimentação social no que se refere a uma nova 

mentalidade construída em alguns países da África atual e que são estranhas às velhas práticas 

orais. 

                                                           
1  MAQUÊA, 2005, p. 207. 
2 “Há tantas Áfricas quanto escritores, e todos eles estão reinventando continentes dentro de si mesmos.” 

(COUTO, 2011, p. 22). 
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De acordo com Ana Mafalda Leite (2003): 

 

As obras literárias, em especial as mais recentes, problematizam a importância das 

vertentes das culturas e poéticas orais nos seus países. Isso acontece, com particular 

veemência, na literatura angolana e na literatura moçambicana. No caso desta última, 

onde predomina a publicação do conto em desfavor ao romance, a obra singular de 

Mia Couto tem manifestado uma conflitualidade dialógica na tematização das 

tradições e seus confrontos com a modernidade (p. 37).  

 

Nesses confrontos nasce certa necessidade, como afirma Laura Cavalcante Padilha 

(2004), de retornar a algum lugar significativo, gerando sentimentos que podem se confundir 

com o desejo de voltar às origens. Admitir tal significação seria provocar uma tolice histórica, 

“pois aquelas origens já se confundiram no próprio mata-borrão do tempo”. (p. 72).   Assim, 

essa procura por si mesmo no mundo como parte legítima de um lugar pode não ser de fato 

autenticado, pois 

 

[...] o conceito de identidade carrega consigo armadilhas, sendo que a mais perigosa 

é o risco de que o anseio legítimo de afirmação identitária, como a negritude, por 

exemplo, se transforme em um sistema de vasos estanques, originando cristalizações 

discursivas, criando condições de isolamento entre cidadãos, ou condenando à morte 

a literariedade (quando se trata de expressar a identidade através de textos literários) 

(BERNARD, 2003, p. 23).  

 

Sobre identidade, concordamos com Mia Couto que afirma em entrevista: 

 

Não é tanto a África que está ali. O que está é o sentido de uma descoberta dos outros, 

cada um deles sendo uma espécie de um outro continente, que está rodeado de 

mistério. Esse fascínio instiga a viagem e é essa viagem que dá gosto fazer. Nós 

sabemos que a identidade moçambicana é algo que ninguém sabe exatamente definir, 

mas sabemos que todos nós temos que fazer uma viagem para chegarmos lá. A 

tentação mais forte e mais imediata hoje em Moçambique é a de erguer aquilo que se 

apresenta como “tradição” para dar credibilidade a uma certa identidade. Quando 

perto dessa “tradição” e de uma certa “oralidade” mais próximos estaríamos dessa tal 

moçambicanidade. Mas isso é uma ideia simplista contra qual vou lutando. É preciso 

fazer um bocadinho o caminho com suas pernas: tem que ter um pé na tradição e o 

outro pé na modernidade. Só assim se chega a um retrato capaz de respeitar as 

dinâmicas e as relações complexas do corpo moçambicano. A chamada “identidade 

moçambicana” só existe na sua própria construção. Ela nasce de entrosamento, de 

troca e destroca. No caso da literatura é o cruzamento entre a escrita e a oralidade 

(MAQUÊA, 2005, p. 207-208).    
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Quando nos referimos às origens, estamos pensando em algo que ultrapassa qualquer 

afirmação identitária3. Afirmar identidade4 baseado em anseios étnicos ancestrais seria – como 

dito acima – anacrônico e historicamente impossível, já que a vida permeou novas influências 

indiferentes a qualquer verdade construída em passados longínquos. Um exemplo disso está na 

própria obra de Mia Couto, O outro pé da sereia (2006), em que personagens afro-americanos 

acabam por frustrar-se na busca de si mesmos em uma Moçambique que já não pertence a eles. 

Um lugar diferente do que foi na época de seus ancestrais. Um lugar no tempo:  

 

Southman tomou o caminho do rio, aventurou-se por anônimos atalhos. Seguia guiado 

apenas por um vago apelo, uma espécie de memória que ele sabia mais inventada do 

que real. A sua única referência era, ao fundo do vale, a mancha escura das copas das 

árvores que marginavam o rio (COUTO, 2006. p. 287). 

 

Em outra leitura de Mia Couto (2003), através de um de seus personagens, temos a fala: 

“O importante não é a casa onde moramos. Mas onde, em nós, a casa mora” (p. 54). Nessa 

concepção de busca do mundo em si mesmo, chegamos à metáfora de que “todo o espaço 

realmente habitado traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, 1993, p. 25) e quando 

essa casa “tem um porão e um sótão, cantos e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada 

vez mais bem caracterizados” (p. 28). Com essas imagens queremos mostrar que não há como 

encontrar a si mesmo (sob uma perspectiva identitária) fora de onde estamos. Nós somos a casa, 

tudo está dentro dela. Esse dentro, vendo a África como elemento feminino, por exemplo – 

capaz de ser mãe e gerar povos –, será um dos pontos que evidenciaremos, já que, para 

descendentes afros nascidos fora da África, assim como para todos no mundo, só há um 

caminho: aceitar a autoconstrução com os elementos vivenciados por si mesmo nos espaços de 

seus mundos, pois a África foi uma em um determinado tempo, hoje outra. Tudo sempre muda.  

Por exemplo: se conduzido por uma pretensa busca pelo conhecimento de uma África 

moçambicana real, certamente, se tiver a oportunidade de conhecer de fato o país, algum leitor 

mais empolgado poderá se desiludir e sentir-se enganado em detrimento da obra que leu, pois, 

por um viés literário, sua Moçambique, assim como a de todo leitor de literatura, não está 

pronta. Ela precisa ser completada, pois há uma Moçambique particular que se constrói dentro 

                                                           
3 "O homem nunca coincide consigo mesmo. A ele não se pode aplicar a forma de identidade: A é idêntico a A." 

(BAKHTIN, 2013, p. 67). Não somos iguais, não há como chocar-se nem mesmo com os outros que fomos, pois 

os tempos nunca são os mesmos, assim como os demais que fomos (que vamos sendo) também não são. Somos 

sempre outros de nós mesmos. 
4 Em entrevista, ao ser perguntado sobre identidade, Mia Couto diz: “Ora ninguém tem uma identidade. Temos 

várias e é bom que assim seja. Essa pluralidade de identidades deve ser acessível e devemos gostar dessa 

diversidade interior. Ora a ideia de “normalidade” psíquica foi construída contra este mosaico de seres que cada 

um de nós é”. (CAMARGO, 2013, p. 333).  
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de cada leitor, leitor que empresta seu próprio conhecimento de mundo e suas próprias vozes 

às leituras, e isso independe de conhecer ou não o lugar. Independe de estar ou pertencer. As 

imagens fabricadas são, naturalmente, baseadas a partir das que já temos. Trata-se de lugares 

sempre plurais que mudam a cada novo leitor e leitura. Contudo, em uma análise mais centrada 

em uma crítica social, como a nossa, buscaremos evidenciar alguns traços históricos que podem 

fortalecer nossas relações, inclusive, com as obras que queremos aprofundar, uma vez que, 

mesmo reconstruídas poeticamente pela “pena” do escritor, elas têm em seu cerne traços 

históricos do real vazados, certamente, para dentro da ficção. Deste modo e neste capítulo, 

procuraremos demonstrar, através de alguns autores, inquietações que fomentaram a 

independência e algumas verdades que foram se construindo para que tivéssemos, hoje, uma 

Moçambique, não apenas aparentemente livre de sua colônia portuguesa, mas para que 

entendamos o que se ganhou e perdeu neste processo para se chegar até aqui. Os elementos 

histórico-sociais, como uma espécie de chão para os acontecimentos, nos ajudarão a entender 

algumas metáforas e ironias encontradas na pluralidade de uma Moçambique literariamente 

reconstruída a cada nova leitura, busca esta que será fundamental, não somente para esclarecer 

aspectos de dentro e fora das obras, mas para abranger suas leituras dando vazão a determinadas 

lacunas estranhas a um leitor que não sofreu com tais realidades, um leitor que pode alimentar-

se com os elementos que fazem parte, mesmo que metaforicamente, das construções 

miacoutianas e de seus pontos de partidas para reinventar tantas Moçambiques quando leitores 

que possam recriá-las a partir de suas “brincriações”5.  

De acordo com Vilson Leffa (1996, p. 10), “a leitura é basicamente um processo de 

representação. Como esse processo envolve o sentido da visão, ler é, na sua essência, olhar para 

uma coisa e ver outra.” Não lemos com um sentido exato da realidade, até porque nossos 

sentidos são limitados em relação a isso, lemos por intermédio de outros elementos da realidade. 

Assim, ainda sob as palavras de Leffa, “ler é [...] reconhecer o mundo através de espelhos. 

Como esses espelhos oferecem imagens fragmentadas do mundo, a verdadeira leitura só é 

possível quando se tem um conhecimento prévio desse mundo.”   

Como visto acima, precisamos preencher as palavras com nossas próprias sensações, 

impressões e inter-relações que, ao decorrer da vida, nos foram e vão sendo apresentadas à 

memória. Porém, as palavras não param de se expandir na medida em que nós também 

expandimos as nossas compreensões de como o OUTRO também as percebe e as completa 

através de suas próprias sensações sobre o mundo. Crescemos com todas as palavras na 

                                                           
5 Neologismo utilizado pelo autor, Mia Couto, em muitos de seus textos.  
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proporção exata em que deixamos que as nossas, também, sejam preenchidas pelo sopro 

necessário de outros sujeitos/insufladores e pelos ares da experiência que nos permitem (re) 

criar um universo inteiro a partir de nossas próprias potencialidades de palavras no 

entendimento e compreensão que existem outros olhares e leituras.  

Cada um de nós estende sua visão sobre o mundo de forma determinada pelo grupo a qual 

se pertence ou até mesmo sob uma ótica individual (tendo em vista sua autoconstrução de 

sujeito no mundo, dentro de um condicionamento de olhar sob o mundo) em relação ao objeto. 

Assim, não podemos achar que nossas leituras se bastam em relação a outros elementos que 

podem aumentar os horizontes. E é por isso que aqui buscaremos a gênese, o começo da história 

da colonização de Moçambique pela construção do povo que a colonizou, Portugal.  

 

2.1 Portugal, o colonizador em sua gênese 

 

Vamos então para o ponto onde se encontram as manifestações literárias portuguesas, um 

estudo que nos renderá um entendimento histórico embasados em um raciocínio voltado à 

formação lusitana e à força dessas manifestações, com o intuito de tentar organizar uma 

compreensão do ponto de vista dos portugueses, um preparo para apurar uma leitura menos 

atemporal em uma perspectiva e olhar contemporâneo sobre a ficção literária. 

Por volta dos séculos X a XI, ocorreram situações políticas e geográficas que 

constituíram, de maneira gradativa, a independência de Portugal “contra os reinos cristãos da 

Península Ibérica, região que abarca os atuais territórios de Portugal e Espanha” (ABDALA, 

1982, p. 9), nos quais o monarca do reino de Leão, Afonso VI, “havia conseguido uma tênue 

unidade política” (p. 9). Centrado nos princípios do feudalismo, resolveu casar a filha, Urraca, 

que lhe sucederia ao trono, com o conde Raimundo de Borgonha, “que viera lutar contra os 

mouros. Outra filha sua, não legítima, D. Tareja, casou-se com o primo genro, D. Henrique de 

Borgonha.” (p. 9). O rei, em doação às filhas pelas uniões, entregou a região da Galícia ao 

primeiro genro e ao segundo coube a área “do Minho e o Tejo, denominada Condado 

Portucalense” (p. 9). 

Escreveu Camões: 

 

Um rei, por nome Affonso, foi na Hespanha 

Que fez aos Sarracenos tanta guerra,  

Que por arma sanguinas, força e manha, 

A muito fez perder a vida e a terra. 

Voando d’este rei a fama estranha 

Do herculano Calpe á caspia serra, 

Muitos, pera na guerra escarecer-se, 
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Vinham a elle, e á morte offerecer-se. 

 

E c’um amor intrínseco acendido, 

Da fé, mais que das horas populares, 

Eram de varias terras conduzidos, 

Deixando a patria amada e próprios lares. 

Despois que em feitos altos e subidos, 

Se mostraram nas armas singulares, 

Quis o famoso Affonso, que obras tais 

Levassem premio digno e does iguais. 

 

D’este Anrique, dizem que segundo 

Filho de hum Rei da Hungria exprimentado, 

Portugal houve sem sorte, que no mundo 

Então não era illustre nem presado. 

E pera mais signal d’amor profundo, 

Quis o rei castelhano que casado 

Com Teresa sua filha o conde fosse; 

E com Ella das terras tomou posse. 

(Os Lusíadas. Canto III, XXII-XV, 1973) 

 

Após a morte do rei Afonso VI, inevitavelmente, ocorreram frequentes combates 

“político-militares entre os reinados cristãos” (ABDALA, 1982, p. 9). Aqui começa o processo 

de independência e rivalidade aos vários grupos feudais distribuídos por toda região que 

conhecemos hoje como Portugal, pois após muita luta e resoluções políticas, enfim conseguem 

tornar-se um país autônomo. Contudo, “a luta pela concretização dessa independência alongou-

se até o reinado de D. Afonso III (1248-1279), com a expulsão dos sarracenos.” (p. 10). 

Eis o que conta Camões em algumas de suas oitavas de Os Lusiadas: 

 

Mas o leal vassalo, conhecendo  

Que seu senhor não tinha resistencia,  

Se vai ao Castelhano, promettendo  

Que elle faria dar-lhe obediência.  

Levanta o inimigo o cerco horrendo,  

Fiado na promessa e consciencia 

De Egas Moniz; mas não consente o peito  

Do moço illustre a outrem ser sujeito.  

 

Chegado tinha o prazo promettido,  

Em que o Rei Castelhano já aguardava  

Que o Príncipe, a seu mando somettido,  

Lhe désse a obediência que esperava.  

Vendo Egas que ficava fementido,  

O que d’elle Castela não cuidava,  

Determina de dar a doce vida  

A troco da palavra mal cumprida.  

 

E com seus filhos e mulher se parte  

A alevantar co elles a fiança;  

Descalços e despidos, de tal arte  

Que mais move a piedade que a vingança.  

[...]  
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Qual diante do algoz o condenado,  

Que já na vida a morte tem bebido,  

Põe no cepo a garganta e, já entregado,  

Espera pelo golpe tão temido:  

Tal diante do Príncipe indinado 

Egas estava, a tudo oferecido.  

Mas o Rei vendo a estranha lealdade,  

Mais pôde, enfim, que a ira, a piedade.  

 

O’ gram fidelidade portuguesa  

De vassalo, que a tanto se obrigava!  

Que mais o Persa fez naquella empresa  

Onde o rosto e narizes se cortava?  

Do que ao grande Dario tanto pesa,  

Que, mil vezes dizendo suspirava  

Que mais o seu Zopyro são prezara  

Que vinte Babylonias que tomara.  

 (Canto III, XXXVI-XLI, 1973) 

 

Após longos períodos de luta e a tão almejada conquista pela independência, o sistema 

social descentralizou-se em pequenas propriedades (tal como em outros povos da Europa), 

formando o que se convencionou chamar de sociedade feudal: 

  

Nesse tipo de propriedade vivia uma população composta principalmente por servos 

- trabalhadores impedidos de deixarem o senhorio e obrigados ao pagamento de 

tributos, prestações de serviço e de uma renda proporcional à produção do 

ano (ABDALA, 1982, p. 10). 

 

Prosseguindo com Os Lusíadas (1973), adentramos agora ao início da colonização, ainda, 

sob o foco da literatura epopeica escrita por Camões.   

Segundo a leitura de José Luís Cabaço (2009), em 1498 da era cristã, alguns povos 

autóctones de Moçambique, em localidades hoje conhecidas como Inharrime6 e Inhambane7, 

avistaram estranhas naus, objetos muito maiores do que qualquer coisa já vista por eles até 

aquele momento. Dalí desceram pessoas empalidecidas e vestidas de roupas estranhas, contudo 

não pareciam agressivas. Ao primeiro contato, não se estabeleceu, naturalmente, nenhum tipo 

de compreensão ou entendimento linguístico. Porém, como pareciam amistosos, segundo o 

ponto de vista moçambicano, resolveram recebê-los sem mais animosidades ou confrontos. Os 

visitantes abasteceram-se de água, comida e regressaram a suas estranhas embarcações para 

desaparecerem novamente pelo mesmo lugar de que pareciam ter vindo. Eis o que se narra os 

primeiros contatos dos africanos com a tripulação comandada por Vasco da Gama: 

                                                           
6 Inharrime é uma vila moçambicana, sede do distrito do mesmo nome (província de Inhambane). A povoação foi 

elevada ao estatuto de vila em 9 de Maio de 1972. 
7 A província de Inhambane está localizada na região sul de Moçambique. A sua capital é a cidade de Inhambane, 

situada a cerca de 500 km a norte da cidade de Maputo. Com uma área de 68 775  km², esta província está dividida 

em 12 distritos e possui, desde 2008, quatro municípios: Inhambane, Massinga, Maxixe e Vilanculos. 
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Assi que d’este porto nos partimos 

Com maior esperança e mor tristeza, 

E pela costa abaixo o mar abrimos, 

Buscamos algum sinal de mais firmeza, 

Na dura Moçambique em fim surgimos, 

De cuja falsidade e má vileza 

Já serás sabedora, e dos enganos 

Dos povos de Moçamba pouco humanos.  

(CAMÕES, Canto V, estrofe LXXXIV, 1973). 

  

Na verdade, a colonização portuguesa se dá no início do século XVI. Neste momento, 

Vasco da Gama já havia passado por ali, em busca do caminho para as Índias. Mais a frente, 

século XVII, Moçambique torna-se um dos principais fornecedores de escravos, tanto para a 

Europa quanto para o Brasil: 

 

A colonização efectiva portuguesa em Moçambique, começa principalmente a partir 

de fins do século XIX, depois da Conferência de Berlim (1884-1885). Até então, 

Moçambique ocupava uma posição subalterna na estratégia colonial portuguesa, 

desempenhando fundamentalmente um papel de apoio à navegação das rotas do 

Oriente e de fornecedor de escravos, principalmente para o Brasil e Caribe. Até 1752 

o território dependia da administração portuguesa na Índia, funcionando como uma 

delegação de Goa (MOSCA, 1999, p. 21).  

 

 

Se fosse possível voltar no tempo e perguntar a alguém em que momento histórico está, 

certamente, ele nos responderia estar vivendo na contemporaneidade. Ninguém diria estar na 

antiguidade, ou em outro momento com nome já estabelecido, pois as nomenclaturas sempre 

são postuladas, não pelos homens de sua época, mas por outros, geralmente muito tempo depois 

de já se ter encerrado o período. 

Assim, nos tempos finais do que se convencionou chamar de “Idade Média” – do ponto 

de vista Renascentista e tempos mais tarde, dos Iluministas (XVIII) –, encontramos um período 

da história em que os homens, já a partir do final do século XIV (durante o Humanismo), 

tentaram restaurar a “sobriedade humana” da Antiguidade Clássica e, com um grande salto 

(ignorando os aproximados mil anos passados), concluíram estar revitalizando o que havia se 

apagado durante a lacuna estabelecida entre o período Clássico e, como nome já sugere, o 

Renascimento. 

Nesse tempo (já marcado pelos pensamentos renascentistas), Luis de Camões, através dos 

cantos de Os Lusíadas, elencou algumas influências do ponto de vista teocêntrico (uma das 

características da idade medieva) e da transição cunhada no antropocentrismo. Talvez esses 

cantos sejam os mais relevantes do ponto de vista do que seria tratado como elemento pagão e 
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do que seria o divino (cristão), um momento de fortes tendências e transformações na 

mentalidade dos homens portugueses. Lembrando que entre os deuses e deusas, como a greco-

latina Vênus, pairavam os pedidos do próprio Vasco da Gama ao Deus cristão. Vênus o atendia, 

mas suas falas queriam os ouvidos de outro Deus. 

Durante o Renascimento, constituiu-se uma espécie de base/modelo das características 

clássicas greco-latinas. Assim, podemos perceber, de forma bastante clara, observando a 

métrica com que foi concebida a epopeia lusitana de Camões, atributos facilmente perceptíveis 

em relação à tentativa de revitalizar a tendência da forma clássica de fazer e contar/cantar as 

peripécias de um determinado povo. Seus deuses também foram “invocados”, inclusive as 

Musas que inspiravam os Aedos responsáveis por memorizar e recitar aos demais (de forma 

oral) a mitologia e a histórias de seus contemporâneos. Homero, Hesíodo e, principalmente, 

Virgílio com sua Eneida (2005) foram os grandes organizadores, digamos assim, dessas 

manifestações populares durante a Antiguidade Clássica. Mas, curiosamente, Dante Alighieri, 

um italiano do século XIII-XIV e Petrarca (séc. XIV) organizaram as primeiras ideias onde o 

cristianismo e o politeísmo pagão greco-latino aglutinavam-se em pensamentos que se 

confundiam em belas exposições de uma nova concepção de arte. Neste ponto, em nossa 

observação, encontramos a inspiração camoniana que vamos discutir brevemente através de 

algumas características dispostas em alguns Cantos, da epopeia de Camões. 

Durante a terceira estrofe do Canto I, já podemos perceber a comparação em relação aos 

autores clássicos, exaltando os navegadores portugueses acima dos heróis gregos e troianos: os 

de Homero, que cantou a Ilíada (2004) e a Odisseia (2006), porém, evidenciado pela forma, 

claramente inspirado em Vergílio que cantou a sua Eneida (2005). Vejamos: Netuno e Marte, 

em oposição às outras epopeias, se curvaram aos lusitanos, uma vez que Netuno (ou Posseidon, 

o deus do mar) ficou contra Odisseu durante a jornada de retorno a Ítaca, enquanto Marte (ou 

Ares, o deus da guerra) foi contra os gregos no decorrer da batalha de Troia. Mas, segundo 

Camões, nem eles se opuseram aos portugueses quando resolveram realizar sua empreitada em 

busca de um novo caminho para as Índias. Nem os mais potentes heróis, segundo Camões, 

podiam comparar-se aos lusitanos. É o que nos dizem os seguintes versos: 
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Cessem do sábio grego e do Troiano 

As navegações grandes que fizeram; 

Calle-se de Alexandre e de Trajano 

A fama das victorias que tiveram; 

Que eu canto o peito ilustre lusitano,  

A quem Neptuno e Marte obedeceram! 

Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 

Que outro valor mais alto se alevanta. 

(CAMÕES, Canto I, estrofe III, 1973).  

 

Diferentemente dos outros heróis, Vasco da Gama e sua tripulação não se reportavam aos 

deuses ‘pagãos’, mas seguidamente eram ajudados ou interrompidos por eles. Quando 

necessitavam de alguma ajuda divina pediam isso ao Deus cristão, mas quem os ouvia e atuava 

a seu favor era sempre Vênus (ou Afrodite, deusa do amor), como já dissemos acima, sua 

protetora natural (pensamos que Vênus protegia os portugueses, por serem eles latinos, uma 

vez que é ela a mãe de Eneias, o troiano, protagonista da epopeia Eneida). Até mesmo um 

concílio entre os deuses foi realizado para que fosse possível a jornada, de tão importante que 

representava, não apenas para os homens, mas também para alguns dos imortais. 

O sentimento ufanista português é justificado pelo fato de que tal épica tinha como 

objetivo eternizar um feito que exaltasse e explicasse o motivo real da jornada. Assim, explica-

se o fato de os deuses pagãos estarem abaixo dos desígnios do Deus cristão, contudo a serviço 

dos valorosos lusitanos. Uma vez que a ideia, a princípio, era a de levar a cultura religiosa cristã 

aos povos laicos, ocultando o fim comercial da viagem. 

Como vimos, a epopeia portuguesa, Os Lusíadas, é considerada uma manifestação do 

Renascimento português, pois apresenta todas as características de transformações ocorridas no 

ocidente: transição de preceitos e explicações unicamente teocêntricas para uma realização 

centrada no homem, como por exemplo, a expedição de Vasco da Gama e a utilização de valores 

e formas da antiguidade clássica, retomando valores esquecidos e os fazendo “renascer” dos 

limites teocêntricos medievais. 

Mesmo assim, temos aqui a motivação que fez com que os navegadores permanecessem 

e colonizassem a nova terra. O mote, obviamente, foi reexplorado pelo fator religioso, uma 

vontade de “salvar” almas, mas com um interesse que ambicionava outros valores. 

Naturalmente que, norteados pelo princípio divino (cristão), acreditavam que o ‘destino’ os 

houvesse conduzido até aquelas terras, assim, após terem vislumbrado as possibilidades do 

local, logo veio o fator de que falamos, fator que moveu os homens a se aventurarem pelos 

mares e agora, criando novas vias para a interpretação cristã da qual eram fiéis, apropriarem-se 

do local como domínio, como extensão portuguesa.     
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Dentro desses princípios religiosos trazidos pelos colonizadores por sua literatura que 

reinterpretava os pensamentos cristãos, “O “Destino” é retomado mais tarde com grande vigor 

pelo Estado Novo e incorporado no espírito de sua legislação colonial”. Tudo para tentar 

redimensionar e fundamentar outros dogmas do regime. “A missão redentora da colonização e 

a unidade intrínseca do império, consubstanciada na identidade entre pátria e império” 

(CABAÇO, 2009, p. 99).   

Como visto, adentramos em alguns aspectos da formação de Portugal, baseados em Os 

Lusíadas (1973) até encontrarmos resquícios dos primeiros contatos do homem lusitano com 

os povos “moçambas”, tudo para que chegássemos até as revoluções mais atuais e para que 

possamos entender com mais profundidade a base dessa colonização. Certamente que tanto 

Portugal de Os Lusíadas quanto a Moçambique atual, estão/são diferentes de outrora, porque 

as dimensões geográficas e políticas, com o tempo, foram mudando. Deste modo, para que 

tenhamos uma ideia, pelo menos em fatores mais atualizados das lutas revolucionárias, 

dispomos a seguir – em um grande salto temporal – os primeiros eventos que foram antecipando 

o cenário de lutas pela independência dos portugueses (a Revolução dos Cravos), este 

importante para que entendamos o desapontamento por parte das colônias, pois esperavam 

mudanças vindas de lá, mudanças que nunca vieram. Sendo assim, com o sentimento de 

abandono, uma parcela considerável da população do país (Moçambique) começou a sua 

própria tentativa de revolução.  

Sobre isso pensaremos com mais profundidade na próxima etapa deste trabalho, onde 

serão discorridos aspectos que culminaram na Independência de Portugal e que, não atendendo 

às perspectivas das colônias, acabaram as abandonando. Contrariando as expectativas, nada 

havia mudado para os moçambicanos. Por conta disso, pequenos conflitos logo foram sendo 

sentidos e, com o passar dos anos, ganhando força e ocasionando desequilíbrio em todo o 

território de Moçambique. Sendo assim, passamos agora para os eventos que acarretaram nisso 

tudo.   

 

2.2 25 de abril de 1974: Moçambique pós-revolução portuguesa 

 

Já no princípio dos anos de 1970, indícios apontavam para uma possível transformação 

política no regime ditatorial que há tempos imperava em Portugal. Mas nem todos estavam 

cientes dessas mudanças, pois eram pouco perceptíveis para a maioria, incluindo os próprios 

portugueses. Com isso, observamos o que ocorreu na colônia moçambicana quando, no dia do 
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golpe que fez cair o ditador Salazar, a notícia virou motivo de festa para todos os que sonhavam 

com novos dias para Portugal e para as nações comandadas por ela: 

 

Aos primeiros minutos do dia 25 de abril de 1974, Leite de Vasconcelos, um jornalista 

moçambicano trabalhando então na Rádio Renascença em Lisboa, colocou no ar 

Grândola, vila morena, uma das canções de Zeca Afonso8 proibidas pela censura do 

Estado Novo. Era a senha de confirmação para o golpe militar que derrubaria um 

regime instaurado em Portugal há quase meio século.  

Marcelo Caetano, o Primeiro-Ministro, refugiado no quartel do Carmo, no centro da 

capital, se entregaria à nova autoridade instituída na tarde do mesmo dia. Enquanto 

nas ruas a população festejava a libertação e pedia o regresso das tropas que lutavam 

nas guerras coloniais, os militares revoltosos decidiam o destino dos governantes 

depostos (CABAÇO, 2009, p, 151). 

 

 

Em seguida ao golpe, aconteceram renovações no âmbito político-militar que mudaram 

as estratégias dos partidos revolucionários em Moçambique. Eis algumas mudanças:  

“Primeiro, a Frelimo9 intensificou a guerra para assumir posições de força nas posteriores 

conversações sobre a descolonização” (MOSCA, 1999, p. 64). O que já era sabido pelos 

portugueses visto sua impossível vitória perante as novas situações; a segunda mudança, entre 

outras, pôde-se ver pela formação de novos partidos, organizados para fazer oposição à Frelimo. 

A esses novos fatos desencadeados, a resposta da Frelimo veio firme: 

 

Afirmava-se como o único e legítimo representante do povo pelo desempenho e papel 

da luta de libertação nacional pela transformação em curso. Isto é, o poder, as decisões 

sobre as opções políticas e econômicas e os benefícios da independência, não 

deveriam ser repartidos. O discurso da Frelimo indicava claramente que a guerra 

poderia continuar, agora contra o inimigo interno (MOSCA, 1999, p. 64).  

  

  

O próprio escritor, Mia Couto, admite ter participado da “frente”. Diz ele: “Cedo me 

tornei um membro da Frente de Libertação de Moçambique e a minha vida foi, durante um 

tempo, guiada por um sentimento épico de estarmos criando uma sociedade nova.” (COUTO, 

2005, p. 191). Mais adiante o autor ainda admite ter presenciado o histórico discurso de 

Machel10 a respeito da independência de Moçambique (na madrugada de 24 de Junho de 1975), 

                                                           
8  “Zeca Afonso, o mais popular cantor de protestos de Portugal, foi várias vezes detido pela PIDE e teve muitas 

músicas censuradas ou proibidas pelo regime.” (Idem, 2009, p. 151).  
9  Frente de Libertação de Moçambique. 
10  Assim proclamou Samora Machel (líder moçambicano) em uma parte de seus discursos: “Após a independência, 

prosseguimos o nosso combate libertador. - Combater para nos desenvolver a dignidade, a personalidade e a cultura 

moçambicana. - Combater para construirmos:  – uma nova sociedade;  – uma nova mentalidade;  – um homem 

novo. - Combater para destruirmos a exploração. - Combater para edificarmos o socialismo. Libertamos a terra. 

(MACHEL, 1980, p. 18) 
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mais de um ano após a Revolução dos Cravos portuguesa, que ocorreu em 25 de abril de 1974. 

Assim ele fala: 

 

Na noite de 24 de Junho, juntei-me a milhares e outros moçambicanos no Estádio de 

Machava para assistir à proclamação da Independência Nacional, que seria anunciada 

na voz rouca de Samora Moisés Machel. O anúncio estava previsto para a meia-noite 

em ponto. Nascia o dia, alvorecia um país. Passavam 20 minutos da meia-noite e ainda 

Samora não emergia no pódio. De repente, a farda guerrilheira de Samora emergiu 

entre os convidados. Sem dar confiança ao rigor do horário, o Presidente proclamou: 

“às zero horas de hoje, 25 de Junho...”. Um golpe de magia fez os ponteiros recuarem. 

A hora ficou certa, o tempo ficou nosso.” (COUTO, 2005, p. 191-92).   

 

 

Em Terra Sonâmbula (2007), eis que encontramos uma personagem que nos faz lembrar, 

assim como refletir sobre os motivos e olhares a respeito da independência moçambicana. 

Junhito recebe esse nome por conta de ter nascido no dia 25 de Junho (relembrando o Dia da 

Independência de Moçambique: 25 de Junho de 1975). “Certa noite, o pai de Junhito é assaltado 

por um pressentimento: o seu filho Junhito iria morrer em breve. Era isso o que a guerra 

reclamava: a morte desse que nascera em Junho.” (p. 193). Para salvá-lo disso, os pais 

resolveram levá-lo até uma capoeira, local onde aprenderia a viver como as galinhas, “comendo 

sobras e dormindo em relento. Resignado a sobreviver sem glória, sem brilho, sem substância.” 

(p. 193). Na casa, o garoto passou a ser sombra, ninguém poderia falar seu nome, estavam 

proibidos de admitir sua existência. Mesmo a mãe parecia conformada com tal situação, pois 

isso, segundo eles, era uma maneira de mantê-lo a salvo. Mesmo assim, durante a noite ela o 

visitava para ver se estava bem e se a metamorfose estava ocorrendo (de menino para galinha). 

O menino já nem falava, cocoricava, mas, quando adormecia, sonhava que um dia teria sido 

um homem. A alegoria é clara quando pensamos que o filho era o mais novo da família, ou 

seja, a representação da Independência, recente entre os moçambicanos.   

Lembramos uma passagem significativa do romance Terra Sonâmbula: 

 

Fez seguir ordem de seus mandamentos: o miúdo devia mudar, alma e corpo, na 

aparência de galinha. Os bandos quando chegassem não lhe iriam levar. Galinha era 

bicho que não despertava brutais crueldades. Ainda minha mãe teve de contrariar: não 

faltavam notícias de capoeira assaltada. Meu pai estalou uma impaciência na língua e 

abreviou o despacho: aquela era a única maneira de salvar Vintecinco de Junho. 

(COUTO, 2007, p.18-19).   

 

 

“A metáfora do romance é simples, quase linear” (COUTO, 2005, p. 193) Mia Couto 

denuncia a perda progressiva da soberania moçambicana e uma evolução domesticada de seus 

espíritos de ousadia,  
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Poderíamos ser nação mas não demasiado, poderíamos ser povo mas apenas se bem 

comportados.[...]  Nos gloriosos anos da luta de libertação nós gritávamos 

“Independência ou Morte. Venceremos”. Hoje sabemos: a independência não é mais 

do que a possibilidade de escolhermos as nossas dependências. Na década de 70, o 

mundo oferecia a possibilidade de diferentes opções e alianças estratégicas. Hoje as 

economias nacionais perfilam-se perante um modelo sem alternativa. Escolhemos o 

que os outros escolhem por nós. Uma parte de nossa alma foi já, mesmo sem o 

sabermos, conduzida para a capoeira e ali esquece a irreverência, a originalidade e o 

desejo de ser único (p. 194).   

 

      

Já no romance Vinte e Zinco (1999), Mia Couto, de acordo com o título eleito, referente 

aos 25 de abril de 1974, nos aponta uma leitura de alguns dias anteriores e posteriores à data 

que ficou conhecida como o dia da Independência de Portugal, ou Revolução dos Cravos. 

Certamente, visto o escritor ser moçambicano, o ponto de vista não está centrado na Europa, 

mas no próprio país do autor em sentimentos que remetem a referências claras vividas pela 

repressão causada pelo sistema colonial lusitano aos lugares/espaços colonizados na África, em 

especial, Moçambique:  

 
É importante ressaltar que, no romance, a euforia pelo 25 de abril em Portugal, que 

chega com dificuldade no distante país africano, é lida, por via inversa, pela fala da 

adivinhadora Jessumina. Ela, de certa forma, traduz os conflitos que o romance 

explora para construir o cenário em que se exibem vários significantes de uma mesma 

guerra: “Vinte e cinco é para vocês que vivem nos bairros de cimento. Para nós, negros 

pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso dia ainda está por vir” (VZ, p. 11). 

Na fala da personagem, a assunção do espaço africano se faz, como se vê, pela 

preferência às habitações dos pobres dos “bairros de caniço”, muitas vezes com teto 

de zinco. (CURY, 2008, p. 47). 

 

 

E na apresentação da obra, temos a confirmação dessa informação: de que o livro foi 

encomendado como forma de comemoração ao 25º aniversário da Revolução, número marcante 

e significativo para a memória dos portugueses, pois foi o ano em que se acabara um período 

longo de ditadura em Portugal. Contudo, se duro aos portugueses, profundamente dolorido em 

território africano, elemento que pode ser notado no decorrer de toda a obra, noção que se dá 

pela permanente presença, tendo Moçambique como pano de fundo, da PIDE (Polícia 

Internacional e de Defesa do Estado) em espaço moçambicano.  

No livro de contos, Estórias abensonhadas (2012b), Mia Couto, em detrimento aos 

acontecimentos pós-guerra, inicia assim: 
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Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas tinham 

vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me surgiram entre as margens da 

mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, 

destroços sem íntimos. Tudo pensado, definitivo e sem reparos. 

Hoje sei que não é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a 

engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde a 

violência não podia golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso. Em todo este tempo, 

a guerra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impôs o silêncio elas 

mudaram de mundo. No escuro permaneceram lunares [...] (COUTO, 2012b, p. 5). 

 

 

Adiante, em Jorojão vai embalando lembranças, um dos 26 contos do livro, pode-se 

observar uma divertida crítica aos oficiais da PIDE em Moçambique.  

João Pontivírgula, mais conhecido pela alcunha de Jorojão, por conta de “sua altura 

excedida a de um gigante” (p. 63), só tinha um querer na vida: evitar confusão. “O tal Jorojão, 

nos coloniais tempos, passou pela política como dinheiro em bolso indigente: circulava pouco 

e nunca morava.” Todo aquele barulho das ruas provindo de conversações populares lhe faziam 

mal. Para sair dali, da cidade, se ofereceu para ser motorista em safáris, “assim se punha distante 

do mau hábito do mundo.” Contudo, para seu desconforto, isso não ocorreu. Um dia teve que 

conduzir uma delegação de chefes da PIDE aos matos onde pretendiam caçar. Quando, em um 

final de dia, delegaram-lhe a ordem de limpar suas armas. Lembra que tremeu muito ao cumprir 

essa vontade, pois quanto a armas, “nem ele mexia sequer nessa palavra, quanto mais” (p 64) 

limpar a de um oficial.  “Mas fingiu as contas e lá esfregou, limpou, oleou. Quando passava o 

último lustro, um tiraço deflagrou em plenas ventas de um dos desditosos ditos. O PIDE caiu 

que nem coco em dia de ventania”.   

Depois do ocorrido, Jorojão, suspeito de ligações terroristas, foi preso. Contudo, teve 

sorte. Como “já se estava em janeiro de 7411, não tardou a que o regime fascista tropeçasse em 

abril.” E em uma manhã dessas de abril, as massas invadiram a prisão e o tiraram de lá. Uma 

vez fora, percebeu que o tratavam como exemplar, como revolucionário. Logo ele que nunca 

fez questão em se envolver em nada disso, logo ele, João Pontivírgula. As coisas só então 

começavam a fazer sentido, “só então ele mediu sua própria altura: lhe subiu uma vertigem. Era 

o herói, justiceiro do povo”.  

Tal revolução e a atitude que o levou a ídolo, fez com que ele recebesse distinção e com 

isso também um emprego: dirigir uma empresa nacionalizada. E lá foi. No princípio até tentou 

recusar o cargo, mas sem sucesso. Enfim, ficou. Porém, depois de muito se dedicar ao trabalho, 

começaram a desconfiar, uma vez que a empresa ia muito bem, enquanto outras, regidas por 

outros administradores, não. “Veio a brigada do controlo, nem olharam os papeis. Bastou 

                                                           
11  Visto faltar poucos meses para a Revolução dos Cravos, em Portugal, 25 de abril de 1974. 
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olharem para a parede do gabinete e verem a arma.” (p. 65). Ainda tentou explicar: “Mas essa 

é a arma gloriosa, foi com ela que eu matei o pidalhão, não se lembram, cuja arma foi dada em 

cerimônia pública?” Não, a desculpa não serviu. “Como se podia saber se era a mesma arma? 

Na parede de um gabinete todas as espingardas são pardas.” Assim, não teve jeito, levaram-no 

preso acusado de possuir armas de procedência duvidosa. Ficou lá na prisão “mais quieto que 

pangolim”.  

Passados meses, chega uma novidade: ele seria solto. Mas não foi tão simples assim, pois 

naquele dia comemoravam o Dia Mundial da Meteorologia. Sua soltura então seria adiada para 

o outro dia. O outro dia não houve: “Meses depois é que ele desaguou em rua aberta, quando já 

ninguém podia relacionar a soltura com os artimanhosos espíritos.” (p. 66).   

Aqui podemos notar que havia ainda uma forte resistência, tanto dos grupos ‘rebeldes’ 

moçambicanos (pensando em um princípio ideológico, visto o conto que nos mostra o temor 

irônico às crenças populares – precisavam da força do povo), quanto dos portugueses, uma vez 

que mantinham uma força coercitiva no local. Contudo, para ilustrar e termos a noção e o olhar 

sobre outras nações colonizadas, vejamos agora a reação de um brasileiro12 em relação ao fato, 

lembrando que no período o Brasil também enfrentava fortes pressões ditatoriais militares, tal 

como a PIDE fazia ao povo de Moçambique e aos próprios conterrâneos portugueses pelo pulso 

firme de António de Oliveira Salazar, ou simplesmente Salazar. 

De acordo com Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury (2008):  

 

Um diálogo com o 25 de abril português é também feito por Chico Buarque de 

Holanda, colocando-se entre a esperança de liberdade dada pela Revolução dos 

Cravos e a situação de ditadura vivida pelo Brasil na mesma época. A primeira versão 

da música chamada significativamente “Tanto mar” foi censurada no Brasil. 

Posteriormente, em 1978, a música foi lançada, mas já com modificações que 

apontavam algumas desilusões com o processo revolucionário (p. 44).  

 

Comparamos, então, as duas versões da música de Chico Buarque para mostrar os fatores 

decorrentes nos diferentes espaços de cultura portuguesa sob uma perspectiva brasileira: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Como o Brasil um dia também foi uma colônia e enfrentou uma longa ditadura protagonizada por militares, 

pensamos em expor o olhar de um brasileiro, Chico Buarque de Holanda, através de sua música, sob o dia que foi 

conhecido como revolucionário pelos portugueses: a revolução dos Cravos (25 de Julho, de 1974).  



28 

 

Tanto mar 

 

Chico Buarque 

(primeira versão, 1975)13 

 

Sei que estás em festa, pá 

Fico contente  

E quando estou ausente 

Guarda um cravo pra mim 

 

Eu queria estar na festa, pá 

Com a tua gente 

E colher pessoalmente  

Uma flor do teu jardim 

 

Sei que há léguas a nos separar 

Tanto mar, tanto mar 

Sei também quanto é preciso, pá 

Navegar, navegar 

 

Lá faz primavera, pá 

Cá estou doente 

Manda urgentemente  

Algum cheirinho de alecrim 

 

(segunda versão, 1978)  

 

Foi bonita a festa, pá 

Fiquei contente 

E inda guardo, renitente 

Um velho cravo para mim 

 

Já murcharam tua festa, pá 

Mas certamente  

Esqueceram uma semente 

 

Nalgum canto do jardim 

Sei que há léguas a nos separar 

 

Tanto mar, tanto mar 

Sei também quanto é preciso, pá 

Navegar, navegar 

 

Canta a primavera, pá 

Cá estou carente 

Manda novamente 

Algum cheirinho de alecrim 

 

 

Podemos perceber que já na primeira estrofe, tanto da primeira quanto da segunda versão, 

Chico Buarque relaciona o período de ditadura ocorrida no Brasil (ex-colônia) com o início da 

Independência e a queda do ditador de Portugal, Salazar. Quando em outros momentos, refere-

se ao “cravo”, a relação é de cumplicidade e vontade de que aqui a revolução aconteça também, 

tal como a chamada pelos portugueses de a Revolução dos Cravos. 

                                                           
13  Letras original, vetada pela censura, gravação editada, segundo Cury (2008), apenas em Portugal, em 1975. 
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Enfatizamos tais aspectos como forma de mostrar outras influências de antigas colônias 

portuguesas, aqui de maneira comparativa. Se assim chegou para nós, já distantes dos fatos que 

nos influenciariam diretamente se ainda fôssemos colônia, imaginamos como foi para os 

moçambicanos que ainda viviam em estado colonial da mesma nação pela qual outrora regia 

também a nossa, o Brasil. Contrabalanceamos para termos determinada dimensão do que foi 

para os povos ser esquecidos em plena “festa de Independência”. 

De acordo com Alfredo Bosi (1983, p. 13), “a colônia só deixa de o ser quando passa a 

sujeito de sua história.” Desse modo, o processo de libertação, se pensarmos em todas as 

colônias libertas, se deu, cada qual em seu tempo, quando os povos resolveram se levantar 

ativamente tentando romper o cordão umbilical durante suas históricas colonizações.  Claro que 

aqui, Bosi nos fala sobre a influência brasileira pós-colonial sofrida com o mesmo complexo 

colonial, como ele mesmo diz. Mesmo assim, pensando – como dissemos acima – nas colônias 

de um modo geral, certamente a fala ainda tem muito a dizer. Também sabemos que não foi 

fácil para nenhuma ex-colônia. Cada qual enfrentou suas guerras, seus medos, anseios e 

reorganizações. Sabemos também que outras situações instalaram-se pelo caminho. Novas lutas 

foram travadas, novas batalhas tiveram que ser vencidas e também perdidas para enfim se 

chegar, bem ou mal, onde estamos. No caso de Moçambique, veremos o que os novos partidos 

fizeram ao responder aos interesses de uma nova situação. Entre as batalhas partidárias pelo 

poder, seguimos evidenciando os principais espaços e tempos que foram influenciando todo o 

processo pós-independência. 

 

2.3 As lutas pós-coloniais em Moçambique 

 

A independência do país foi esperada com esperançosas expectativas pela maioria dos 

moçambicanos, pois vinham de um período bastante traumático de transição. O novo discurso 

acontecia de propostas norteadas por ideias que tinham como foco a reforma social, projetos 

que prometiam, entre outras coisas, a construção de uma nova sociedade baseada na igualdade 

econômica para todos, direito renegado pela sociedade colonial. Assim, partidos foram abrindo-

se dentro do país. O pioneiro foi a Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique), que lutou 

para que a independência fosse possível e que, finalmente, em 25 de junho, de 1975, 

Moçambique fosse considerada livre da situação de colônia portuguesa.       
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Professor universitário nos Estados Unidos e funcionário das Nações Unidas, Eduardo 

Mondlane14 foi o principal idealizador da Frelimo, fundada em 25 de junho de 1962. Resultado 

da unificação de três movimentos nacionalistas (Udenamo, Unami, e Unam)15, a Frelimo 

“definiu uma plataforma capaz de unir todos os patriotas moçambicanos, [...] (VISENTINI, 

2012, p. 91)” fixando estratégias que atingissem o objetivo de libertação nacional.  

Em 1964, é deflagrada a luta armada em Moçambique, porém o líder da Frelimo, Eduardo 

Mondlane foi assassinado cinco anos após terem se iniciado os combates. Para substituição de 

Mondlane, com bons resultados, Samora Machel deu prosseguimento à luta. Tornou-se 

presidente da Frente de Libertação e depois do país, assim que Moçambique firmou 

independência de Portugal, em 1975:  

 

Diferentemente de Portugal, que possuía um exército regular, a Frelimo contava com 

um exército não convencional e desenvolvia táticas de guerrilha – atacava o inimigo 

e depois recuava, pois mantinha um santuário estratégico protegido na Tanzânia. A 

Frelimo contava ainda com um fator diferenciado, o tempo. Portugal precisava do 

sucesso imediato em sua ofensiva, em passo que a Frelimo se utilizava do 

conhecimento da região e da identidade com a população para fomentar ainda mais o 

sentimento de nacionalidade e, com isso, adensar o seu exército guerrilheiro. Dessa 

forma, o tempo contava a favor da guerrilha. (VISENTINI, 2012, p. 92).  

 

Preocupados com as lutas, os portugueses resolveram dar ênfase à construção de 

aldeamentos, com o objetivo de controle das populações que eram retiradas de suas casas e 

aldeias para que não contribuíssem ou fossem recrutadas pelos “rebeldes”. Essa estratégia foi, 

claramente, inspirada nos americanos enquanto lutavam com os vietnamitas e os retiravam das 

regiões de combate com o argumento de proteção.  

De acordo com José Luís Cabaço (2007, p. 246): 

 

No âmbito dessa estratégia nascem, inspirados no exemplo americano no Vietnam, os 

chamados ‘aldeamentos’, para onde eram deslocadas as populações das áreas em 

guerra ou objecto da acção de mobilização por parte dos combatentes da FRELIMO. 

Três motivos eram invocados para os ‘aldeamentos’: proteger a população, evitar o 

contacto com os guerrilheiros (a quem as populações alimentavam e proporcionavam 

campo de recrutamento) e criar polos de desenvolvimento socioeconómico.  

  

                                                           
14  Eduardo Mondlane disse em entrevista: “Uma base comum que todos tínhamos quando formamos a FRELIMO 

era o ódio ao colonialismo, a necessidade de destruir a estrutura colonial e impor uma nova estrutura social. Alguns 

sabiam, tinham ideias teóricas, mas mesmo esses foram transformados pela luta. Há uma evolução do pensamento 

que se operou durante os últimos 6 anos, que me pode autorizar, que eu me autorizo a mesmo concluir, que a 

Frelimo é agora, realmente, muito mais socialista, revolucionária e progressista, do que nunca, e a tendência agora 

é mais e mais em direção ao socialismo do tipo marxista-leninista” (BRAGANÇA; WALLERSTEIN, 1978 apud 

CABAÇO, 2007, p. 311-312). 
15  Udenamo: União Democrática Nacional Africana de Moçambique; Unami: União Nacional Africana de 

Moçambique Independente; Unam: União Africana de Moçambique.  
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Mesmo com medidas como a construção dos aldeamentos, ainda preocupados com o 

rumo que as coisas tomavam, “os portugueses procuraram se apoiar nas lideranças tribais 

tradicionais, as quais eram destituídas pela Frelimo nos territórios libertados” (VISENTINI, 

2012, p. 95). Assim, para criar uma economia estrategicamente mais desenvolvida, “esvaziou 

o ímpeto da guerrilha e criando um polo próspero no centro do país que os barrasse, os 

portugueses iniciaram a construção da hidrelétrica Cabora-Bassa [...]”. Essa energia seria 

comercializada com a África do Sul, fronteira com o país. Para evitar ataques da guerrilha, um 

grande contingente de soldados foi enviado à região, às margens do Rio Zambeze, assim outras 

partes ficaram pouco guarnecidas, quase vulneráveis, o que permitia uma possível infiltração 

pelo sul: “Ocorria, porém, que a Frelimo não desejava atacar uma obra que seria vital para a 

economia após independência.” (idem, p. 95).  

As situações internas em Portugal foram fatores que contribuíram também para o fim da 

guerra em proveito da Frelimo. Por conta da Revolução dos Cravos, de 1974, houve um período 

de instabilidade política, a troca de governos foi a maior causa. Algumas autoridades 

discordavam, debatiam ferrenhamente sobre os rumos que deveriam tomar as disputas ocorridas 

em Moçambique: “O presidente Spínola desejava ver uma transição lenta em direção à 

independência, valendo-se [...] de tentativas de criação de partidos políticos moderados que 

pudessem contrabalançar o peso da Frelimo e atuar como oposição [...] em uma possível 

eleição” (idem, p. 96). Já cientes da situação, os oficiais da MFA (Movimento das Forças 

Armadas – Moçambique), em contrapartida e “politicamente mais próximos da esquerda, 

buscavam uma solução mais rápida, com o objetivo de por fim à presença militar portuguesa 

na região.”    

As brigas internas entre os portugueses acabaram dando tempo para a Frelimo chegar até 

as cidades da costa. No final das contas, a própria Frelimo interferiu, expondo suas 

reivindicações, para encerrar o conflito. Mas a Frelimo, discordando de Espínola, queria “uma 

transferência imediata de poder sem a realização de eleições:” Os interesses foram atendidos 

“no Acordo de Lukasa de 7 de setembro, após negociações iniciadas em agosto de 1974” (idem, 

p. 96-97). O interesse da Frelimo, com tudo isso, foi o de tentar evitar a formação de grupos 

políticos que pudessem ser seus opositores, o que no momento parecia uma possibilidade, pois 

seus ideais ainda não estavam totalmente consolidados no ideário de toda a população, 

principalmente entre os Makua, grupo populacional do norte, que discordavam deles. 

O resultado do acordo de 1974 fez com que um governo transitório fosse instalado. 

Precisavam manter um ambiente salutar no âmbito político e econômico para que se alcançasse 

finalmente a independência, “marcada para ocorrer em 1975, quando Samora Machel assumiria 
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a presidência” (p. 97). Contudo, tal período de transitoriedade não foi muito tranquilo: “Além 

de o governo central não possuir autoridade sobre o território, uma tentativa de golpe de Estado 

da direita viria a estremecer as frágeis bases para a independência.” Com isso, algumas 

consequências ocorreram como a fuga da população branca e da mão de obra especializada. 

Após, nenhuma decisão importante foi tomada em relação à economia ou às relações exteriores.  

Samora Machel, desde o princípio, condenava duramente os regimes racistas que 

imperavam nas fronteiras de Moçambique (África do Sul e Rodésia). Assim, passou a enviar 

apoio guerrilheiro para lutar na Rodésia. Bases como as da ZAPU16 e da ZAMU17 logo foram 

instaladas “em Moçambique e ao ANC18 foram cedidos campos de treinamentos militares, que 

se infiltraram na África do Sul para realizar sabotagens, mas apesar disso, a energia gerada em 

Cabora Bassa continuou sendo vendida ao inimigo.” 

O poder agora estava com a Frelimo, visto o fim da guerra e a assinatura do acordo de 

Lukasa19. O acordo dava mais força à Frelimo, “considerada a única representante do 

nacionalismo moçambicano.” A forma rápida como foi dada a instauração do poder permitiu, 

em uma atitude preocupada, evitar o surgimento de outros grupos que pudessem contestá-los 

em evidente oposição. Mas esse poder não havia sido decidido por nenhum pleito democrático 

eleitoral. Assim, a Frelimo adotou uma série de políticas, cujo objetivo era alienar boa parte da 

população, “ao mesmo tempo em que aumentava a repressão aos opositores do seu governo.” 

(p. 99). Claro que, pelo menos oficialmente, não havia nenhum grupo para concorrer à eleição, 

o que tornava a Frelimo a única opção de voto:  

 

Além da complexa situação interna do país, os acontecimentos nos países vizinhos 

viriam a influenciar a guerra civil moçambicana, principalmente pela postura adotada 

pela Frelimo em relação à polícia interna dos dois regimes racistas vizinhos. [...] 

Desde o primeiro momento, o presidente Samora Machel havia declarado seu 

estabelecimento de governos de maioria negra nesses países, então governado por 

uma minoria branca. Isso levou a Rodésia e a África do Sul a apoiarem o grupo 

oposicionista Renamo, que enfrentaria a Frelimo numa sangrenta e brutal guerra civil 

(VISENTINI, 2012, p. 99). 

 

Após a independência, as relações diplomáticas ficaram estremecidas entre Moçambique 

e Rodésia,20 por conta do surgimento de um novo partido, a Renamo. As declarações em apoio 

                                                           
16   ZAPU: União Popular Africana do Zimbábue.  
17  ZANU: União Nacional Africana do Zimbábue.  
18  ANC: Congresso Nacional Africano.  
19  Os Acordos de Lusaka foram celebrados no dia 7 de Setembro de 1974, em Lusaka (Zâmbia), entre o Estado 

Português e a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo), movimento nacionalista que desencadeou a Luta 

Armada de Libertação Nacional, com o objetivo de conquistar a independência de Moçambique. 
20  A República da Rodésia, dominada pelos brancos, passou por uma longa guerra civil elencando de um lado o 

governo branco e de outro, duas organizações guerrilheiras africanas, a ZIPRA (Zimbabwe People's Revolutionary 
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à população negra do país vizinho feitas pelo governo (Frelimo) e o fechamento das fronteiras 

fez com que os governantes da Rodésia ficassem furiosos, pois utilizavam os oleodutos, as 

ferrovias e os portos de Moçambique para suas importações e exportações, “assim, desde 1976, 

a Rodésia começou a retaliar Moçambique, apoiando a formação da Renamo21, um grupo 

composto por exilados negros moçambicanos.” (idem. p. 100).  

De acordo com João Mosca (1999): 

 

A guerra primeiro com a Rodésia e depois com a África do Sul e com a consolidação 

da Renamo como movimento de guerrilha [...], gerou um clima crescente de 

instabilidade que alcançou diretamente mais de 40% da população e com custos 

sociais e econômicos que marcarão profundamente a sociedade moçambicana a longo 

prazo (p. 15).   

 

Com a saída dos portugueses e a tentativa de instauração do socialismo em território 

moçambicano, a economia do país havia ficado bastante abalada. A fragilidade do país foi a 

grande partida para que a Renamo se colocasse no cenário político como opositores das 

ideologias vendidas pela Frelimo: 

 

Com a criação desse grupo, a guerra civil em Moçambique teve início, em 1977. 

Apesar de já estar protagonizando ataques no interior do país no ano de 1978, a 

Renamo só passou a ser considerada uma ameaça importante pela Frelimo na década 

de 1980. Essa mudança de perspectiva por parte do governo moçambicano pode ser 

parcialmente explicada pelos acontecimentos na Rodésia e na África do Sul 

(VISENTINI, 2012, p, 100). 

 

A Renamo passou a contar com a ajuda da África do Sul atuando na guerra civil que já 

tomava forma, um país muito mais poderoso do que a antiga Rodésia (Zimbábue). Mas 

negociações entre a Frelimo e a África do Sul amenizaram o potencial pretendido pela Renamo. 

Mesmo assim, devido ao apoio inicial, o potencial da Renamo perante a situação ainda era forte.  

Em 1983, os dois lados (Frelimo e Renamo) começaram a pensar em novas estratégias 

para obter mais apoio internacional para suas causas. A Frelimo, por sua vez, tentou reafirmar 

uma nova imagem da “Frente”, uma imagem que fosse aceitável aos interessados em investir 

em sua causa. Para combater ideologicamente a Renamo, a Frelimo passou a acusar o partido 

opositor de ser um grupo formado por bandidos e que não tinha a menor condição de representar 

ou ter o apoio popular em suas empreitadas políticas.  

                                                           
Army) e a ZANLA (Zimbabwe African People's Union). Já em 1979 o Reino Unido reassumiu o controle, 

estabelecendo a dominação do território que, finalmente, em 1980, passou a ser chamado como o Estado 

Independente do Zimbábue. 
21 Resistência Nacional Moçambicana. 
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Naturalmente a Renamo, preocupada com as acusações feitas pela Frelimo, logo agilizou 

suas buscas por novas maneiras de angariar ajuda no exterior, “encontrando-o principalmente 

entre igrejas e religiosos norte-americanos e europeus, que não gostavam das políticas 

praticadas pelo governo” (VISENTINI, 2012, p, 104). Contudo, a transformação ocorreu de 

fato dentro do grupo, quando se deram conta de que, na verdade, precisavam ganhar era a 

simpatia do povo moçambicano se quisessem o poder. Eles precisavam se reestabelecer dentro 

do país, uma vez que seus contatos e apoio com os sul-africanos haviam encerrado devido ao 

recuo dos antigos apoiadores. Dentro dessa linha de pensamento, eles passaram a apoiar grupos 

dentro do próprio país (Moçambique), grupos que se sentiam excluídos ou negligenciados pela 

Frelimo, tendo como mote principal o pensamento de que não gostariam de ver o país retornar 

às ideologias do passado, do antigo regime colonial. Claro que isso envolveu também as 

religiões, uma vez que pregavam haver liberdade entre as crenças tradicionais, fomentando 

assim o apoio de líderes e grupos de diferentes partes do país, em especial os mais ortodoxos.  

Como vimos até aqui, a guerra agora se fazia em dimensões internas, fruto de opositores 

e partidos que já tinham como objetivo a consumação do poder. O poder era a maior sede entre 

os dois extremos, tanto do lado da Frelimo, quanto da Renamo. Foi natural a discórdia em meio 

a tanto caos, pois não havia indício nem possibilidades de nenhuma parte ceder. As batalhas 

ganhavam novas formas, agora muito mais do que corpo a corpo, passava-se para o grau da 

ofensa ideológica. Uma acusada de ter esquecido uma parcela considerável do povo, a parte 

que mantinha os aspectos ‘tradicionais’ do país, visto variar de comunidade a comunidade, de 

tribo para tribo; a outra, de arruaceiros e bárbaros que pouco podia oferecer de seriedade para 

as causas do país. A primeira vinha da parte da Renamo (Resistência Nacional Moçambicana), 

a segunda, naturalmente partia da Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique). A rivalidade 

desencadeou muitas desavenças, não apenas entre os membros dos dois partidos, como também 

entre os simpatizantes que defendiam suas ideologias em guerras intermináveis travadas pelas 

duas partes e geralmente sentidas pelos demais cidadãos moçambicanos, alguns um tanto 

imparciais às disputas, que ficavam no meio da discórdia toda.   

Em meio a esse anseio pelo poder, a guerra civil prosseguia, porém, somente na década 

de 90, com a presença da ONU22 e com o acordo com a Frelimo em deixar de lado sua ideologia 

leninista-marxista23 e entrar em consonância com algumas ideias da Renamo, os conflitos 

                                                           
22 Organização das Nações Unidas. 
23 De acordo com João Mosca (1999), a Frelimo “transformou-se em Frente em partido marxista-leninista no III 

Congresso em 1977 e declarou a edificação de uma sociedade e economia socialistas como objetivo para o país.” 

(p. 14).  
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amenizaram. Assim, um acordo de paz teve finalmente vez no espaço moçambicano. E, 

finalmente, em setembro de 1994, com o então acordo de paz, houve as primeiras eleições. 

Porém, mesmo a ONU criando um fundo e garantindo que a Renamo competisse em grau de 

igualdade com o partido opositor, a Frelimo consagrou-se vitoriosa com a maioria dos votos. 

Assim, depois desse terceiro elemento a contrabalançar os poderes, a democracia foi instaurada 

e, claro, outros problemas foram sendo enfrentados, porém bem menores dos que os de outros 

tempos, tempos de construção e reconstrução de um país que sonhava em ser de fato livre e 

agora é. Não livre no que compete a uma estrutura nova, mas em liberdade, pelo menos, 

democrática e participativa. Moçambique, assim como outros lugares, ainda anda a se construir, 

dentro e fora da ficção.  
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3 MIA COUTO, SUAS OBRAS E ALGUMAS INFLUÊNCIAS 

 

A Europa estava dentro do poeta africano e não podia ser 

esquecida por imposição.24  

 

A(s) literatura(s) de língua(s) portuguesa(s)25 atualmente recebe(m) um novo 

representante: António Emílio Leite Couto (Mia Couto). Jornalista, biólogo, ex-militante 

político, descendente de portugueses, escritor e colecionador de vários prêmios literários ao 

longo de sua carreira26, ele se tornou um dos maiores e mais importantes expoentes da literatura 

contemporânea de língua(s) portuguesa(s). Em suas obras, de aparente simplicidade na forma 

e repletas de neologismos, habitam personagens fascinantes que manifestam características 

bastante lúcidas no que tange à condição do homem no mundo. Essas condições são coloridas 

pela oralidade local (Moçambique) e criativamente configuradas por uma série de subsídios que 

vão tomando forma ao decorrer de suas narrativas. Assim, norteados por três de seus romances 

(Antes de nascer o mundo; O outro pé da sereia; e Terra Sonâmbula), optamos em centrar 

nosso foco nas personagens e manifestações que simbolizem o feminino, pois, de maneira 

metonímica, evidenciaremos traços que podem representar o conjunto de inquietações 

sociológicas e literárias, uma vez que a representatividade simbólica está presente em muitos 

elementos de suas obras. Aqui pensaremos a mulher, a casa, a África, a água e outras 

representações que nos podem auxiliar para entendermos melhor essa perspectiva de leitura a 

partir da criação do feminino em obras de Mia Couto.  

Quando falamos em mulheres, obviamente, – pelo menos aqui neste estudo – não 

podemos deixar de enfatizar, mesmo que de passagem, as confissões que, primeiro, ganharam 

alcunha (leoa) pela confecção da última trama escrita pelo autor (A confissão da Leoa, 2012a), 

mas também pelo entorno, o real, o social, o histórico moçambicano, cenário de alguns 

romances e contos que parecem desembocar, como ‘veias’ afluentes que formam um grande 

                                                           
24 COUTO, 2005b, p. 61.  
25 Aqui optamos por pluralizar, utilizando parênteses, com o fim de enfatizar que, apesar de falarmos o português, 

existe uma série de variações conforme mudança linguística de cada país (e dentro de cada região nos limites 

territoriais desses países) cuja língua oficial é o português. Com isso, logicamente, novas manifestações 

linguísticas foram surgindo, particularizando em cada um desses lugares uma língua que tem em sua essência a 

estrutura deixada pela cultura lusitana, envoltas e (re) construídas em particularidades, variantes e cores de cada 

local.  
26 O romance Terra Sonâmbula foi considerado um dos doze melhores livros africanos do século XX pelo júri da 

Feira Internacional do Livro do Zimbabwe. Pelo conjunto de sua obra, em 1999, recebeu o prêmio Vergílio 

Ferreira, concedido em 2007. No mesmo ano foi reconhecido com o “Prêmio União Latina”, por júri internacional 

que considerou o autor como o primeiro a receber tal premiação. Em 2007 a obra O outro pé da sereia ganhou o 

5º Prêmio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura, pelo melhor livro escrito em língua portuguesa nos 

últimos dos anos. (CURY. 2008. p. 21). Recentemente também recebeu o Prêmio Camões - 2013. 
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rio, para dentro das vozes (como um ato que se autodevora, autoentende-se), não apenas pelos 

ruídos ficcionais ouvidos e recriados por nós, leitores não africanos, mas por um africano que 

cresceu ouvindo tantas falas em sua infância que hoje parece amalgamar-se como parte de suas 

recriações. A denúncia – feita por Mia Couto, como cidadão moçambicano27 – ganha dimensões 

autênticas no que concerne à crítica quanto ao sofrimento das mulheres ao entorno cultural e 

histórico do país, uma vez que, como dissemos, ele cresceu com todas essas vozes, tanto 

masculinas quanto femininas. Nosso ponto, claro, (como brasileiros e longe do tempo e 

historicidade vividas em Moçambique) pertence a uma visão externa que, naturalmente, corre 

o risco, se o fizermos sem respeitar alguns limites teóricos e literários, de não as encontrarmos 

nem mesmo pelas recriações de nossas próprias imagens, pois, como leitores/eleitores28, 

escolhemos sempre os caminhos e vivências já experimentadas e, sendo assim, sem um suporte, 

podemos nos perder em nossas próprias idiossincrasias de leitura. Assim, respeitando algumas 

delimitações, seguiremos utilizando tanto os dados evidenciados por estudiosos quanto, e 

principalmente, pela dinâmica literária da qual Mia Couto utilizou como “canoa”29 para nos 

transportar por essa Moçambique que existe dentro e fora de suas obras.  

A complexidade com que se estabelece a voz do autor sob um paradoxo de legitimidade 

oral africana e difundida nas páginas de uma escrita concebida por um escritor branco e de 

procedência familiar europeia (colonizador), acabou por desestabilizar algumas fronteiras, 

antes difíceis de adentrar, pois a oralidade local, ainda mais em uma sociedade estabelecida 

como plural em termos de língua, pensamentos e mentalidades, é tomada por uma diversidade 

de verdades e cores, isso de forma única no cerne de cada uma delas: “Moçambique é um 

extenso país, tão extenso quanto recente. Nele existem mais de 25 línguas distintas”. E, 

sabemos, cada língua é um universo inteiro de possibilidades: “Há trinta anos apenas, uma 

minoria absoluta falava essa língua ironicamente tomada de empréstimo do colonizador para 

negar o passado colonial. Há trinta anos, quase nenhum moçambicano tinha o português como 

língua materna” (COUTO, 2011, p. 15).  

É inegável a dificuldade com que Mia Couto encontrou seu lugar no espaço literário 

africano e como escritor de uma língua “nova” em meio a tanta polifonia e, ao mesmo tempo, 

                                                           
27 Mia Couto nasceu na cidade de Beira, Moçambique.  
28 Como afirma o próprio autor, “a palavra ‘ler’ vem do latim legere e queria dizer ‘escolher’. [...] A raiz 

etimológica está bem patente ao nosso termo “eleger”. (COUTO, 2011, p. 97. Grifo do autor.)  
29 No sentido de travessia do rio – que frequentemente é utilizada como metáfora para o tempo – mencionamos o 

elemento “canoa” para que já possamos ir nos acostumando com os termos e universos criados por Mia. Assim 

como, claramente, é nomeada uma de suas personagens em O outro pé da sereia (2006). A protagonista se chama 

Mwandia, o seu nome está carregado de sentidos sendo ele na língua dos nativos o equivalente a ‘canoa’, o meio 

de transporte, uma espécie de mediadora que faz a conversação entre os dois tempos que permeiam a história.    
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de pouca adesão à leitura escrita. Entretanto, pensamos que as águas desse curso diverso e oral 

foram justamente as que mataram a sede e completaram as vozes que faltavam ao autor. Isso 

pelo fato de perceber, viver e dar atenção às histórias e vozes que se manifestavam, por que não 

dizer, poeticamente em meio a tantas mudanças e nuances culturais e sociais enfrentadas pelo 

país:  

 

Sou um escritor africano de raça branca. Este seria o primeiro traço de uma 

apresentação de mim mesmo. Escolho estas condições – a de africano e a de 

descendente de europeus – para definir logo à partida a condição de potencial conflito 

de culturas que transporto. Que se vai “revolvendo” por mestiçagens sucessivas, 

assimilações, trocas permanentes. Como outros brancos nascidos e criados em África, 

sou um ser de fronteira. [...] Para melhor sublinhar minha condição periférica, eu 

deveria acrescentar: sou um escritor africano, branco e de língua portuguesa. Porque 

o idioma estabelece o meu território preferencial de mestiçagem, o lugar de 

reinvenção de mim. Necessito inscrever na língua do meu lado português a marca de 

minha individualidade africana (Citado por CURY apud SECO, 2008, p. 20).   

 

 

Além de Mia Couto ser um escritor branco, africano e de língua portuguesa, temos como 

inquietação o fato de estudarmos o “eu” feminino disposto nas entranhas de suas personagens. 

Segundo ele, “[...] lá fora, sou sempre esperado como preto ou como mulher.” E continua:  

 

Certa vez, numa delegação do Samora Machel, que foi visitar Fidel Castro, eu fui o 

único homem na vida a quem Fidel Castro deu saias e colares e brincos, pensava que 

eu era mulher. Ele deu prendas a todos [...]. Isto me diverte. Essas questões de 

identidade me divertem muito, quer seja o sexo, quer seja da raça. Eu não tenho raça. 

Minha raça sou eu mesmo (COUTO apud CURY, 2008, p. 18).  

 

  

Por isso, saindo um pouco dos gêneros30 que se estabelecem, paramos para ouvir o urrar 

silencioso das leoas recriadas por Mia Couto. Ele próprio experimenta – como vimos – essa 

confusão prévia que vai além da simples sexualidade, invade a “raça” e chega até a consolidação 

de imagens opacas, de uma África mítica como dado de uma verdade social que já há tempos 

não se suporta em si mesma.   

Abrimos o conceito “gênero” para que pudéssemos retornar ao que já havíamos começado 

mais acima, adentrar um pouco mais na última obra escrita pelo autor, A confissão da Leoa 

(2012a). Nela encontramos, além de uma confissão (no singular mesmo, como expressa o 

título), algumas confissões que vão além dos limites de gênero conhecido pela dicotomia 

sexual, homem/mulher. 

                                                           
30 De acordo com Joana Maria Pedro (2013), ao discorrer sobre o gênero em movimentos feministas dos anos 80, 

nos reforça que, segundo os pensamentos das manifestantes, o gênero não se inseria como questões dependentes 

do sexo, mas como fator substituto do sexo como uma forma mais aplicável à cultura.   
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Deflagrada em formato de memórias, A confissão da Leoa ganha forma sob olhares e 

tempos31 diferentes. Podemos perceber que, apesar de os pontos de vista serem variados, o 

alicerce que se estabelece pelas escritas memorialísticas de cada personagem se abre para 

diálogos externos, contudo, de dentro de suas próprias reminiscências pessoais. Como se cada 

relato estivesse povoado de pequenas memórias internas, tudo mediado pelo narrador, que é 

sempre o que segura a “pena” de acordo com cada “confissão”.  

Para termos uma ideia mais clara, observamos os capítulos da obra Confissões da leoa 

(2012a), que se dividem todos com numeração igual, só variando em subtítulos. Por exemplo: 

Cap. 1: Versão de Marimar (1). A notícia; Cap. 2: Diário do caçador (1); Cap. 3: O anúncio; 

Versão de Marimar (2). O regresso do rio; Diário do caçador (2). A viagem. E assim 

sucessivamente, nos deixando uma clara ideia de intermitência entre dois pontos de vista (do 

feminino e do masculino) sendo cada qual – vide acima – seu próprio narrador, salvo o capítulo 

que inicia a obra, fruto que denuncia um possível alterego do autor (Mia Couto) na pele de uma 

das personagens, Gustavo Regalo. Ele é descrito assim: “[...] um homem branco, baixo, de 

barba e de óculos. É um intelectual famoso, várias pessoas param para lhe pedir autógrafos.” 

(COUTO, 2012a, p. 63). E nas palavras do autor, Mia Couto, em entrevista ao programa Roda 

Viva, 2012, quando perguntado se ele seria o próprio personagem (Gustavo) de A confissão da 

Leoa, aquele que saía fazendo anotações e relatos durante a história, ele responde: “Sim. Depois 

tenho que fazer uma seleção do que é relatório e o que é um texto poético”. E assim, segundo 

ele, foi surgindo o romance, pois foi gerado de um acontecimento verídico, apesar de estar 

impregnado de ficção, onde, na mesma entrevista ele confessa a explicação que dá inicio à obra:  

 

 

 

 

 

É bom que os leitores desconfiem de todo o livro, não é? Mas essa explicação é 

verdadeira. Isto é. Eu vivi essa experiência, vivia. E eu estava nessa aldeia e conto 

como se fosse um fenômeno. Que é um fenômeno da África e eu tive muita dificuldade 

em me posicionar neste livro, porque de repente eu estava, digamos, a saltar por uma 

vivência que me parecia muito próxima de um daqueles clichês da África dos leões. 

A África que tem só natureza, não tem gente, não têm africanos, não é? E, por 

exemplo, eu tive que brigar com essa história que, por outro lado, tinha um peso de 

realidade muito grande pra mim, pelo menos, porque eu estava nessa aldeia olhando 

para um fenômeno que eu não podia entender. Não podia assimilar. Que era gente 

sendo devorada por leões, não é? E gente com quem eu tive uma relação. Um 

conhecimento. Eu conhecia aquelas camponesas que estavam sendo atacadas e, 

portanto, em um primeiro momento, eu tinha que me defender disso. E fiz logo nesse 

                                                           
31  Em entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em 05/11/2012, Mia Couto, ao falar sobre a obra A 

Cofissão da Leoa, diz o seguinte: “O que Moçambique tem é que conserva uma diversidade enorme de mundos. 

Não há um Moçambique. Não há um país que possa caber dentro de uma moldura. [...] Há várias Moçambiques 

que funcionam em tempos diferentes [...].”  
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momento, sem saber que eu estava escrevendo um livro. E estava completamente 

perdido com uma pequena lanterna à noite, cheio de medo porque eu sabia que os 

leões estavam ali, não é? E, portanto, percebi que eu estava criando uma parede, uma 

proteção pra mim próprio contra os meus medos. Que não eram só meus, eram medos 

muito antigos. São os medos atávicos da nossa espécie, ou seja, ser devorado por uma 

fera (Em entrevista concedida ao programa Roda Viva, 2012).  

 

Apesar de o título denotar que haja apenas uma confissão, percebemos a variação, tanto 

nas versões da protagonista, Marimar e nos Diários do caçador, Arcanjo Baleiro, quanto nas 

visitas das vozes do escritor/personagem, Gustavo Regalo. Contudo, entrementes, vamos tendo 

outras histórias que vão se gerando dessas vozes, confessando-se e se encontrando durante a 

narrativa.    

Aqui não pretendemos contar a obra toda, essa intenção burlaria o direito de o leitor 

observá-la por si mesmo. No entanto, apresentamos alguns elementos sobre ela com o fim de 

esclarecer e organizar melhor nossas ideias por aqui, pois o feminino anda presente dentro dela, 

em especial nessa obra. Nela é possível também percebemos o autor Mia Couto se 

autonarrando, recriando-se como parte da história, como personagem. Por isso começamos pela 

última obra publicada por Mia Couto, mas, como dissemos, por tratar de forma introdutória, a 

nos lembrar um pouco das andanças do próprio escritor como parte da ficção. Assim, seguimos 

dando forma às que pretendemos de fato analisar mais adiante.   

Vejamos então a bibliografia do autor respeitando a ordem de gênero, já que, além de 

romancista, é também poeta e cronista:  

Livros de poesias: Raiz de Orvalho (1ª ed. 1983)32; e o Tradutor de Chuvas (1ª ed. 2011). 

Contos: Vozes Anoitecidas (1ª ed. 1987)33; Cada Homem é Uma Raça (1ª ed. 1990); 

Estórias abensonhadas (1ª ed. 1994); Contos do Nascer da Terra (1ª ed. 1997); Na Berma de 

Nenhuma Estrada (1ª ed. 1999); O fio das missangas (1ª ed. 2003); e A menina sem palavra: 

Histórias de Mia Couto (1ª ed. 2013). 

Crônicas: Cronicando (1ª ed. 1988); O País do Queixa Andar (1ª ed. 2003); Pensatempos 

(1ª ed. 2005); e E se Obama fosse africano? E outras interinvenções. (1ª ed. 2009). 

Romances: Terra Sonâmbula (1ª ed. 1992); A varanda do frangipani (1ª ed. 1996); Mar 

Me Quer (1ª ed. 1998); Vinte e Zinco (1ª ed. 1999); O último voo do flamingo (1ª ed. 2000); O 

Gato e o Escuro (1ª ed. 2001)34; Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (1ª ed. 2002); 

A chuva pasmada (1ª ed. 2004); O outro pé da sereia (1ª ed. 2006); O beijo da palavrinha (1ª 

                                                           
32 “Em 1983 publica o seu primeiro livro: Raiz de Orvalho (poemas); depois, editado inicialmente pela 

Associação de Escritores Moçambicanos [...]” (COUTO, 1997, p. 2).  
33 1ª editado pela editora Caminho, em 1987; 8ª ed. em 2006; Grande Prêmio da Ficção Narrativa em 1990.  
34 Literatura infantil.  
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ed. 2006)35; Veneno de Deus, remédio do Diabo (1ª ed. 2008); Jesusalém (1ª ed. 2009);36 A 

confissão da leoa (1ª ed. 2012); e A menina sem palavras (2013). 

 

3.1 Influências Literárias: Jorge Amado, João Guimarães Rosa e José Luandino Vieira 

 

Passando agora por algumas influências literárias nas criações miacoutianas (dispostas 

acima na bibliografia), destacam-se dois autores brasileiros e um angolano: Jorge Amado, 

Guimarães Rosa e Luandino Vieira.  

Sobre o primeiro, Mia Couto, em seu ensaio Sonhar em Casa37, nos confessa “que Jorge 

Amado fez pela projecção da nação brasileira mais do que as instituições diplomáticas juntas” 

(COUTO, 2011, p. 61-62). Aqui não há nenhuma forma de crítica à seriedade de nenhum órgão. 

Estava era a reconhecer o poder da literatura, um poder que não obedece a nenhuma fronteira. 

Ainda afirma que “nas décadas de 1950, 1960 e 1970, os livros de Jorge cruzaram o Atlântico 

e causaram um impacto extraordinário no nosso imaginário colectivo.” 

Assim, através do poeta Fernando Couto, pai do autor, encontramos uma proximidade 

ainda maior com a literatura brasileira. Desse modo, pressupomos, seguindo o que o próprio 

Mia Couto nos conta: “Em minha casa, meu pai [...], deu o nome de Jorge a um filho e de 

Amado a outro. Apenas eu escapei dessa nomeação referencial.” Recorda-se da paixão que a 

família mantinha entre Graciliano Ramos e Jorge Amado, o que gerava disputas: “Graciliano 

revelava o osso e a pedra da nação brasileira. Amado exaltava a carne e a festa desse mesmo 

Brasil”.  

E falando de outros escritores e leitores africanos que influenciaram-se por Jorge Amado, 

como, por exemplo, Gabriel Mariano, do Cabo Verde, recordamos em sua própria voz o que 

pensava sobre o autor: “Para mim a descoberta de Amado foi um alumbramento porque eu li 

os seus livros e estava a ver a minha terra. [...]”. (p. 63). Visto isso, Mia continua:  

 

Esta familiaridade existencial foi, certamente, um dos motivos do fascínio nos nossos 

países. As suas personagens eram vizinhas não de um lugar, mas da nossa própria 

vida. Gente pobre, gente com os nossos nomes, gente com as nossas raças passeavam 

pelas páginas do autor brasileiro. Ali estavam os nossos malandros, ali estavam os 

terreiros onde falamos com os deuses, ali estava o cheiro da nossa comida, ali estava 

a sensualidade e o perfume das nossas mulheres. No fundo, Jorge Amado nos fazia 

regressar a nós mesmos (COUTO. 2011. p. 64). 

 

                                                           
35 Literatura infantil.  
36 No Brasil recebeu como título, Antes de nascer o mundo. 
37 Couto, Mia. Sonhar em casa. In: E se Obama fosse africano? E outras interinvenções. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2011.   
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Com isso, ainda concordando com Mia, acreditamos que Jorge Amado não escrevia 

apenas livros, mas um país. Como se praticasse o inverso da história. Fazia a África regressar 

de volta a ela mesma através de sua ficção. Uma África que vinha de uma nação de longe, mas 

que, de certo modo, também lhes pertencia, mesmo sendo recriada, naturalmente, a partir de 

suas leituras. Isso já era um acalanto, uma forma de felicidade, pois descobriram essa nação 

ficcional e semelhante, em um momento turbulento, situação em que lhes faltava a esperança 

de ser nação.  

Como viviam em um momento de regime ditatorial imposto pela colônia (Portugal), 

obviamente, as obras de Jorge Amado eram bons motivos para interdição, pois inspiravam o 

povo a ser povo. Livrarias e editoras foram fechadas, no período, por divulgarem ou venderem 

as obras de Amado. Mas, sob a clandestinidade, o autor parecia ganhar ainda mais sabor. O 

autor não apenas era considerado pelo deleite da leitura, mas, “por ter convertido o Brasil numa 

casa feita para sonhar, por ter convertido a sua vida em infinitas vidas”. (COUTO. 2011. p. 67).  

A segunda e talvez a mais visível influência se fez sob a leitura das obras de Guimarães 

Rosa.  

Sobre o autor, Mia Couto, em intervenção nos diálogos ocorridos na Universidade de 

Minas Gerais, Belo Horizonte,38 declara: 

 

Decidi, então, que não iria falar nem a um escritor nem de sua escrita. Falaria, sim, 

das razões que creio assistirem a essa poderosa influência que João Guimarães Rosa 

teve em alguma da literatura africana de língua portuguesa. Falarei também da minha 

atitude perante a produção de história (com h minúsculo) e a desconstrução da História 

(com H maiúsculo). 

Na realidade, reconheço algumas razões pessoais que fizeram do meu encontro com 

Rosa uma espécie de abalo sísmico na minha alma. Algumas dessas razões eu as 

reconheço hoje (COUTO, 2011a, p. 107-108). 

 

 

Na primeira das razões, Mia Couto começa com a palavra “sertão”, termo recorrente nas 

obras de Guimarães Rosa, inclusive dando nome a uma delas (Grande sertão: veredas). Diz 

não haver esse termo na África, mas que ao se depararem com ele, rapidamente logo quiseram 

fazer alusão com a savana. Com o tempo percebeu-se que não era possível tal referencial, assim 

a palavra não ganhou forma do modo como esperavam.  

Como em Moçambique, devido aos conflitos pós-coloniais, os povos estavam em uma 

busca quase existencial por um lugar. Mia Couto e outros leitores moçambicanos encontraram 

                                                           
38 COUTO, Mia. Encontro e encanto – Guimarães Rosa. In: E se Obama fosse africano? E outras interinvenções. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
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no “Sertão” de Guimarães Rosa uma espécie de espaço almejado, um lugar que fosse deles, um 

lugar utópico de um mundo sonhado. Mas insiste que o sertão de Rosa não é apenas um lugar, 

“João Guimarães Rosa criou este lugar fantástico, e fez dele um lugar de todos os lugares. O 

sertão e as veredas de que ele fala não são da ordem da geografia.” (p. 110). Assim é, o sertão 

mora dentro de nós.  “– Sertão não é malino nem caridoso, mano oh mano! – ...ele tira ou dá, 

ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo” (ROSA, 1984, p. 399). 

O tempo do ‘sertão’, como já vimos, não é territorial, mas o sonhado, porque “as coisas 

importantes passam sempre para além do tempo” (COUTO, 2011a, p. 111).  

O contexto histórico em que Rosa escreve é em grande parte ocorrido “quando os 

brasileiros fazem nascer do ‘nada’ uma capital no interior desse sertão (Brasília acaba de ser 

construída). O que estava ocorrendo era a consumação do controlo de uma realidade múltipla e 

fugidia.” A realidade de Rosa “é erguida em mito para contrariar uma certa ideia 

uniformalizante e modernizante de um Brasil em ascensão. O lugar distante e marginal, que é 

o planalto interior do Brasil, converte-se num labirinto artificialmente desordenado e 

desordenador”.  

Consoante a isso, Moçambique também vivia em um estado de reforma, processo que 

incluía, pela lógica do Estado, uma relação que tinha como objetivo, a unidade linguística e 

cultural. Rosa fez ver que “tratava-se não de erguer uma nação mistificada, mas da construção 

do mito como nação” (p. 112).  

Dentro da costura linguística de suas criações, Rosa nos mostra outro Brasil, outro modo 

de inventá-lo e se reinventar nele, seja em Moçambique, seja em qualquer outro lugar, pois não 

há um retrato sólido de nenhuma nação. Dentro de uma mesma nação há outras tantas e assim, 

“o que Rosa instaura é o narrador como mediador desses mundos tão diversos. Riobaldo é uma 

espécie de contrabandista entre a cultura urbana e a cultura sertaneja e oral.” (p. 113). Rosa, 

como escritor, acabou se tornando o mediador disso, provando que não há singularidade quando 

se ousa recriar identidades sobre lugares, pessoas ou línguas, mas sim uma vasta pluralidade 

que perpassa todas as ordens culturais. A oralidade versada na escrita é o elo que une esses dois 

mundos tão ricos e complexos.       

A literatura de Guimarães Rosa sugere certo afastamento da realidade para falar da mesma 

realidade: “Como se para tocar a realidade fosse necessário uma certa alucinação, uma certa 

loucura capaz de resgatar o invisível” (p. 114).  Há, em sua escrita, certo posicionamento 

político nunca falado, mas que está ali, silencioso esperando vozes sobre o tratamento da 

linguagem. Com isso, escritores moçambicanos e angolanos, como Mia Couto e José Luandino 
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Vieira, também queriam participar através da arte de uma invenção de sua própria História, 

contada com suas línguas mestiçadas entre a oralidade e a escrita.  

“Nós vivemos em Angola e Moçambique numa certa saturação de um discurso literário 

funcional. Mais que funcional: funcionário.” Sonhavam em fazer da escrita, não uma limitação 

do que provinha do oral, mas ultrapassar, como fez Rosa, os limites estéticos que aprisionavam 

as ideias, diacronicamente, a partir de um momento vivido pela oralidade. Queriam transcender 

ao senso-comum da forma. Rosa era, assim, uma influência bastante rica.  

Contudo, quem trouxe João Guimarães Rosa com toda sua força ao gosto de Mia Couto 

foi um angolano de pátria e português por nascimento, o escritor José Luandino Vieira39.   

“Foi por sugestão de Luandino que eu conheci a escrita de Guimarães Rosa”, conta Mia 

Couto, em entrevista a Vera Maquêa (2005, p. 211). “Nos anos oitenta estávamos em guerra, 

em pleno isolamento do mundo. Eu nem sabia da existência de Guimarães Rosa.” 

Curiosamente, após a independência de Moçambique, após 1975, não havia chegado mais nada 

do Brasil, como já havíamos mostrado com a relação que tinham com a literatura de Jorge 

Amado, mesmo que clandestinamente. Entre os moçambicanos havia a guerra, no Brasil havia 

a ditadura. Nesse período, chegavam muitos brasileiros exilados e que encontravam no país um 

asilo político. Contudo, ficando restritos a amigos e localidades pela qual eram encaminhados, 

ficava difícil a conversação com eles, talvez por certo receio que trouxeram de fora, do Brasil, 

na época, ditatorial. Contudo, de forma até irônica, Mia Couto não obteve conhecimento da 

literatura de Guimarães Rosa através de um de seus patrícios abraçados por Moçambique, mas 

de outro africano, o angolano e também escritor José Luandino Vieira.  

Durante os anos 70, Mia Couto acaba descobrindo o autor, este ia se tornando uma 

revelação importante em suas produções. Sobre isso, Mia mesmo admite: “[...] Não tenho medo 

da palavra ‘influenciado’.” (p. 2012). Escreveu, inclusive, seu primeiro livro de contos, Vozes 

anoitecidas (1987), sob a influência do escritor José Luandino Vieira – este que já mostrava 

resquícios de João Guimarães Rosa em seus textos – e depois, como ele mesmo diz, seguiu 

pelas fontes provindas das obras do próprio João Guimarães.  

Um dia, ao ler uma entrevista dada por Luandino, Mia Couto percebeu de onde o escritor 

tirava tantos caminhos para a escrita, que ele próprio achava interdita. Deparou-se com a 

declaração de que seu autor predileto bebia das fontes de Guimarães Rosa e concluiu: sua 

                                                           
39 José Luandino Vieira: escritor, nascido em Portugal, mas que estudou desde a juventude em Angola, também 

colônia portuguesa.  Por consequência, também lutou pela causa de libertação colonial e detido pela PIDE em 

1959, por conta dessas lutas. Recusou o Prêmio Camões em 2006, alegando ser um escritor morto. Segundo ele o 

prêmio deveria ser entregue a um escritor em atividade. Mesmo assim produziu ainda mais dois livros. Fonte 

pesquisada: http://lusofonia.com.sapo.pt/luandino.htm. Acesso: 15 de julho de 2013. 

http://lusofonia.com.sapo.pt/luandino.htm
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influência vinha dali. Logicamente ficou curioso. Passou a procurar essa fonte, pois a relação 

que ele (como leitor) estabelecia com os textos de Guimarães Rosa era a mesma que mantinha 

com os de Luandino Vieira. Diz Mia Couto: 

 
A minha procura de livros de Rosa começou então. Mas não havia nenhuma hipótese: 

nós não tínhamos livraria, não mantínhamos relacionamentos próximos com o 

exterior. Eu devia esperar que alguém que viesse do Brasil e me trouxesse um livro 

(sic). Demorou muito tempo, um dia eu recebo as Primeiras estórias... Estas estórias, 

só li posteriormente. Eu recebo as Primeiras estórias e realmente eu entendi bem: 

estava ali alguém que tinha conseguido fazer da língua portuguesa um processo de 

reencantamento profundo por via da emergência da poesia (MAQUÊA, 2005, p. 

2012).  

 

Nesse sentido, Mia Couto acha que precisa nomear suas influências, as pessoas que, 

segundo ele, foram seus mestres: “Não quero esconder isso, nunca. Minhas maiores influências 

começam, nessa ordem sequencial, pelo Luandino Vieira e depois chega ao Guimarães Rosa.” 

Mesmo já publicado seu primeiro livro de contos (Vozes anoitecidas), percebe, logo após 

conhecer Guimarães Rosa, certa sintonia na maneira como transgredia o percurso linguístico, 

“brincriava”, como ele mesmo diz, já que, influenciado por Luandino e por consequência – 

como já dissemos – Luandino por Rosa, havia, naturalmente, um pensamento de mudança já 

impresso nele.  

Já no segundo livro, Cada homem é uma raça (1998), ainda no gênero conto, o escritor 

demonstra uma familiaridade com as obras “rosianas”. Percebem-se, a partir daí, certa 

semelhança na arquitetura da obra, ritmos que se estabelecem com o escritor brasileiro. É 

notável a influência já no título: Cada homem é uma raça – estórias. Estórias, termo claramente 

“rosiano”, no que acrescenta Mia: “Eu sei que faço algo muito distinto do que faz Luandino e 

do que faz Guimarães Rosa. É por isso que não tenho receio de usar a palavra influência” 

(MAQUÊA, 2005, p. 213).  

Junto ao artigo Entre Margens, de Cláudia M. V. da Rocha (2000), entramos agora em 

algumas nuances que nos mostrarão fortes influências de Mia Couto em relação a João 

Guimarães Rosa.  

Rocha (2000) acredita que é possível sim um diálogo entre o moçambicano Mia Couto e 

o brasileiro Guimarães Rosa, analisando duas de suas estórias: A terceira margem do rio – sexto 

conto da obra Primeiras estórias (ROSA, 1988) – e Nas águas do tempo – primeiro conto do 

livro Estórias abensonhadas (COUTO, 2012b). Obsevamos que já nos primeiros termos 

podemos evidenciar semelhanças. É perceptível a influência de Mia Couto em relação às 

Primeiras estórias, de Rosa, e mais ainda, a respeito do conto analisado aqui (A terceira 

margem do rio) visto ser o primeiro disposto sob um título que lembra muito o conto ‘rosiano’. 
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Perceberemos que não é só no nome que as semelhanças se apuram, mas na construção. 

Lembrando que não podemos comparar duas obras como pesos e medidas iguais, pois ambas 

são, apesar de semelhantes, diferentes nos tempos e nos espaços de suas criações. Vejamos: 

Em A terceira margem do rio, assim como em O espelho, – respectivamente, o sexto e o 

décimo primeiro dos contos – pode-se notar, talvez, as maiores de todas as quebras de 

paradigmas da obra Primeiras estórias (ROSA, 1988), pois assim como o meio do rio pode ser 

evidenciado como uma margem, ou uma parada em um elemento que nunca para (o tempo). O 

espelho mostra também as outras faces de um homem, os outros que são também ele. Mostra-

lhe o tempo que repercute sobre nós e que pede sempre continuidade. Eis os elementos, 

possivelmente os mais significativos e surpreendentes de toda a obra por sua profundidade, 

elementos que escapam a qualquer forma de paradigma ou senso-comum. Vejamos a relação:  

 
O narrador em “A terceira margem ...” sendo o filho, recusa-se a substituir o pai na 

mesma canoa e não tem filhos. Em “Águas do tempo” o narrador é o neto, sem a 

imediata e antecedente força: o que fica entre nós é a morte, o que nos protege da 

morte, é a geração precedente. Quando essa morte, somos os próximos da fila, 

desaparecida a barreira de proteção. Pai e Caronte se identificam: cada pai é ao mesmo 

tempo o barqueiro da morte, sendo o pai aquele que dá a vida e conduz à morte 

(ROCHA, 2000, p. 145).   

 

 

As duas ‘estórias’ desestabilizam o senso-comum, não há pretensão em querer ser, mas a 

reflexão de um lugar novo, local onde só é possível a visitação de si mesmo através dessas 

transgressões de parecenças inverossímeis, porém possíveis em um plano existencial e em 

espaços de criação permitidos pela linguagem, em seu tempo, transgredida pelos autores para 

fins de novas possibilidades: uma terceira margem.  

Em outra das estórias miacoutianas, para encerrar, podemos perceber uma forte 

manifestação provinda dos ‘sertões’ de Rosa, como a criação da personagem Mariavilhosa, de 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (COUTO, 2003. Assim, ficam claras as 

semelhanças entre duas personagens, uma de Mia Couto (Mariavilhosa) e outra de João 

Guimarães Rosa (Diadorim). Vejamos as nuances:  

Há alguns meses a desgraça vinha ao encontro de Mariavilhosa, vivendo em um recanto 

do rio que poucos visitavam, esperava evitar o fruto indesejado da violência: “fora violada e 

engravidara. Para abortar no segredo, Mariavilhosa fizera uso da raiz da palmeira Lala. 

Espetara-a no útero, tão fundo quanto fora capaz.” (p. 104). Mas não teve jeito, o sangue já 

estava apodrecendo dentro dela. Mascarenhas, que a encontrou já em estado deplorável, não 

viu outra saída, deveriam levá-la à Capital, onde haveria recursos para salvá-la. Só havia um 

problema. Naquele tempo, os negros eram proibidos de viajar no barco que dava saída ou 
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entrada a Luar-do-Chão. O barco, de nome Vasco da Gama, era de uso exclusivo dos brancos, 

salvo se o negro fosse marinheiro, estes sim autorizados a entrar. Não havendo outra escolha, 

Mariavilhosa vestiu-se como um deles e seguiu viagem “puxando corda, empurrando 

manivelas.” No caminho, “Fulano se encontrara com esse marinheiro de água doce e o seu 

coração detectara, para além do disfarce, a mulher de sua vida.” A mulher morreu, dizem que 

afogada naquele rio que a transportava. Um rio que era o tempo.  

Diadorim, na verdade Maria Deodorina40, era uma mulher disfarçada de jagunço, assim 

se integrou ao bando de Joca Ramiro. Riobaldo, o narrador da história e também membro do 

bando, acaba se apaixonado por Diadorim, sem saber que se tratava de Maria Deodoria.    

Observamos agora o momento exato da morte de Diadorim e de quando Riobaldo 

descobre que ele na verdade era ela, Deodorina:  

 
Como em todo o tempo antes eu não conheci o senhor – e mercê peço: – mas para o 

senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo comente no 

átimo em que eu também só soube... Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moça 

perfeita... Estarreci. A dor não pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, da 

coronha... 

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão terrível; e levantei mão para 

me benzer – mas com ela tapei foi um soluçar, e enxerguei as lágrimas maiores. Uivei. 

Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era uma mulher como o sol não 

acende a água do rio. Urucuia, como eu solucei meu desespero (ROSA, 1984, p. 458). 

 

Assim nos diz Vera Maquêa (2013): 

 
[...] Mariano, ao contar como seus pais se conheceram [...] faz uma sinopse da história 

de Riobaldo e Diadorim (Rosa, 1997). Mas se Fulano Malta vive experiência similar 

à de Riobaldo, Mariavilhosa só transversalmente recorda Diadorim. A citação é de tal 

maneira evidente, que mesmo o desfecho é trágico, com a diferença de após esse 

encontro Fulano Malta viver com ela uma história de amor. O nome claro de Diadorim 

até mesmo lembra o de Mariavilhosa. A constituição híbrida de Mariavilhosa se 

prolonga no nome do filho, Mariano. (p. 173). 
 

A semelhança é algo que nos faz perceber todas as influências que Mia Couto teve na 

construção de si mesmo como escritor. A inventividade com que engenha as palavras, os 

neologismos, a relação poética das ideias, são todos fatores que fazem do autor um autor único. 

Pensamos que não há como comparar um escritor, pois os traços de cada um, mesmo recebendo 

influências (todos receberam, todos tiveram suas eleições de leitura), são só seus. Não há 

melhores ou piores no cenário da palavra. Cada qual tem a sua notoriedade para dizer o mundo 

conforme suas próprias verdades reinventadas a partir de suas realidades e conhecimentos de 

lugares e tempos, tantos os vividos, quanto os criados pelo mote de suas próprias visões. Nós, 

                                                           
40 Maria Deodorina e Mariavilhosa, duas ‘Marias’ que se confluem nas obras dos dois autores. Uma morre no  

sertão e a outra no rio, elementos respectivos e significativos para cada um dos dois, Mia Couto e Guimarães Rosa.  
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leitores, apenas emprestamos as vozes a eles, umas nossas, outras que nos vão falando dentro 

de cada entrega.  

Neste capítulo tratamos da vida, das obras, de alguma nuance mais significativa e 

influências que marcaram e marcam a literatura de Mia Couto. Essa exposição torna-se 

importante na medida em que sentimos necessidade para o prosseguimento do que ainda virá, 

pois é necessário percebermos algumas fontes para que entendamos melhor os traços criados e 

recriados pelo autor. O que aumenta nossos horizontes para leituras mais amplas e significativas 

das obras.     
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4 MULHERES, POEMAS, ROMANCES, ABUSOS, INCESTOS 

 

Deus já foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua 

criação e quando ainda não se chamava Nungu, o atual 

Senhor do Universo parecia-se com todas as mães deste 

mundo.41 

 

A literatura feita por Mia Couto, além dos elementos que já vimos, expressa, em algumas 

personagens, o flagrante de situações em que as mulheres são entes poderosos (pensando nos 

ritos) e, por outro lado, também vítimas passivas de abusos, como incestos e estupros, por 

exemplo. Características não apenas encontradas nas obras de Mia Couto, mas também em 

outros autores africanos e que são, inclusive, tema de algumas discussões, até mesmo políticas 

e sociais no país (Moçambique), como veremos a seguir.  

Ana Elisa de Santana Afonso, em nota de introdução ao livro Eu mulher em Moçambique 

(1994, p. 6), nos deixa clara a preocupação a favor da mulher moçambicana e a importância dos 

trabalhos fomentados nessa direção pela UNESCO no país: “Na sua luta contra todas as formas 

de discriminação, a UNESCO, através de estudos que promove sobre a violência contra a 

mulher, introduz igualmente na agenda da Organização a intercalação entre democracia e 

participação feminina,” assim, abrindo-se um debate quanto ao tema a nível internacional.  Alí, 

Ana E. S. Afonso nos mostra as angústias e principalmente as violências sofridas pelas mulheres 

em ter entranhado na consciência um débito tributário impagável ao homem, aspecto 

visivelmente provindo de uma cultura patriarcal que tem na figura masculina uma espécie de 

protetor mor.  

Elisalva Madruga Dantas (2006, p. 107), pensando em alguns textos de literatura luso-

africana, nos diz: “[...] a mulher, em especial a mulher negra, atraiu com frequência o olhar dos 

poetas, constituindo, desde então, um dos motivos recorrentes no seio dessas literaturas.”. 

Ainda de acordo com ela, vários foram os poetas que se debruçaram sobre o tema. O intuito era 

o de “cantar seus encantos, suas alegrias e dores, sua vivacidade, seu desprendimento, sua 

ousadia, enfim, suas qualidades e também, o que divisavam como defeito.”.   

Tal com nos faz observar a pesquisadora, começamos pelo poeta angolano Cordeiro da 

Mata (apud, FERREIRA, 1976, p. 34) e o poema “Negra”, publicado em 1884. Neste, o autor 

se preocupa em exaltar a beleza, virtude encontrada na mulher negra sob a verdade eleita em 

sua época:  

 

 

                                                           
41  COUTO, 2012a, p. 13.  
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NEGRA! 

 

Negra! negra! como a noite 

De uma horrível tempestade,  

mas, linda mimosa e bela,  

como a mais gentil beldade! 

Negra! negra! como a asa, 

Do corvo mais negro e escuro, 

mas, tendo nos claros olhos, 

o olhar mais límpido e puro! 

 

Negra! negra! como o ébano, 

Sedutora com Phedra, 

possuindo as celsas formas, 

em que a boa graça medra! 

Negra! negra!... mas tão linda 

co’os seus dentes de marfim; 

que quando os lábios entreabre, 

não sei o que sinto em mim!... 

(FERREIRA, 1976, p, 34). 

 

Como veremos, outros são os poetas que, de uma forma ou de outra, manifestam suas 

verdades em relação às mulheres negras. Vejamos mais alguns. 

Contemporâneo do poeta angolano Cordeiro da Mata, o são-tomense Caetano da Costa 

Alegre arquiteta um poema cuja semelhança ao título do poema anterior, faz-nos pensar sobre 

a “dolorosa angústia de quem tem a cor como um estigma” (Ibidem, 1976, p. 426), ainda mais 

sendo mulher em um tempo e espaço desfavorável. Vamos ao poema: 

 

A NEGRA 

 

Negra gentil, carvão mimoso e lindo 

Donde o diamante sai, 

Filha do sol, estrela requeimada, 

Pelo calor do Pai, 

 

Encosta o rosto, cândido e formoso, 

Aqui no peito meu, 

Dorme donzela, rola abandonada, 

Porque te velo eu. 

Não chores mais, criança, enxuga o pranto, 

Sorri-te para mim, 

Deixa-me ver as pérolas brilhantes, 

Os dentes de marfim. 

 

No teu divino seio existe culta 

Mal sabe quanta luz,  

Que absorve a tua escurecida pele,  

Que tanto me seduz. 

 

Eu gosto de te ver a negra e meiga 

E acetinada cor, 

Porque me lembro, ó Pomba, que és queimada 

Pelas chamas do amor; 
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Que outrora foste neve e amaste um lírio, 

Pálida flor do vale, 

Fugiu-te o lírio: um triste amor queimou-te 

O seio virginal. 

 

Não chores mais, criança, a quem eu amo,  

Ó lindo querubim, 

O amor é como a rosa, porque vive 

No campo, ou no jardim. 

 

Tu tens o meu amor ardente, e basta 

Para seres feliz; 

Ama a violeta que a violeta adora-te 

Esquece a flor de lis. 

(FERREIRA, 1976, p. 428-9) 

 

Diferente do primeiro poema, este não nos traz, de acordo com Elisalva M. Dantas (2006, 

p. 108), “o estigma da maldição, ainda que, de modo subjacente, se depreenda um certo penar, 

proveniente da ação de queimar que está na base do processo de combustão, trazido como 

explicação do surgimento de sua cor.”.  

Como podemos perceber, os poetas que viveram por volta de 1884, ou seja, há mais de 

cem anos, já cantavam as dores de suas mulheres através de um lirismo com características 

bastante românticas. “Insere-se nessa linha o poema ‘Mulher Negra’, do angolano Alexandre 

Dáskalos, criado no final dos anos 50 do século passado, portanto quase 100 anos depois dos 

poemas de Cordeiro da Mata e Costa Alegre.”(p. 109):  

 

MULHER NEGRA 

 

Mulher sofredora 

Sem lágrima de pranto 

Cadela de filhos roubados 

Afogada e açaimados 

 

Mulher do branco 

Prostituta dos matos e das ruas fáceis 

Mulher dos seios amplos cujas tetas 

De loba amamentam filhos 

– Rômulo e Remo – 

Dos espólios do seu ventre 

Mulher besta-de-carga da lavra 

Mãe de filhos abandonados 

Amparados nos seus braços 

Estranhos e banidos 

No instinto de repulsa 

Das duas cores 

Do arco-íris da terra 

Entre os seus braços 

O único refúgio 

O certo amparo 

O seguro refúgio 

Dum coração sereno 

Mãe 
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Mulher das longas vigias de febre  

Do sertão 

Travesseiro e amparo 

Num coração desamparado 

Dando-se sem esperança 

Mulher do corpo gasto 

Sem lábios já para sentir 

O travo da traição 

Mulher que deixa o cadáver insepulto 

 

Às hienas e à noite 

De animal abandonado 

Mãe dos filhos abandonados 

Mãe dos filhos que matam por vingança 

Mãe dos filhos que procuram redimir 

A carne dos pecados do mundo 

Mãe do alento da última esperança 

Mãe cujos filhos saberão 

Saber dos privilégios 

Das tuas virtudes 

E dar a mão a todos os homens 

Na face da terra 

 

Mãe 

Nada pelo que passaste 

E sofreste 

Mãe 

Será em vão 

(FERREIRA, 1976. p. 272-3).   

 

 

Aqui podemos perceber um tom mais realista, o retrato da mulher negra africana sendo 

concebida pelos pensamentos que, nitidamente, desenvolvem-se de maneiras cada vez mais 

abertas e críticas, passo a passo, tempo a tempos, distinguindo-se dos outros poemas, que, cada 

qual, pensa a mulher pelos ouvidos de seus próprios tempos.  E eis que chegamos até Mia 

Couto, arquiteto de um poema onde a mulher é encontrada sob um eu lírico suspenso e que, 

diferente dos demais, tem sua própria voz. 

 

Testamento Da Mulher Suspensa 

 

Eis o que vos deixo: 

um leve gosto 

de renascer lembrada. 

 

E um falso desejo de ser esquecida. 

 

Que eu virei buscar a espuma da onda 

que ficou para sempre por quebrar. 

 

Beleza não me bastou: 

o que quis ser 

foram cetins de fogo, 

pétalas de cinza depois do abraço. 
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Nem flor invejei: 

o que mais ilumina 

vem de um oceano escuro. 

 

Esperanças tive: todas naufragaram 

ante cansaços e remorsos. 

Procurei ilhas e mares: 

só havia viagens, 

travessias de água 

nos olhos de quem amei. 

 

Num mundo com remédios parcos 

não clamei bravuras. 

Injusto é viver 

em perecível ser. 

 

Menina, 

aprendi a desenrolar tapetes 

em rasos pátios voadores, 

varandas maiores que o mundo 

onde o tempo à nossa mão vinha beber. 

 

Meus pequenos dedos 

rasgaram céus, 

mas o ensejo era largo: 

em mim secaram 

lembranças de um mar antigo. 

 

Assim, 

tudo o que sou 

já fui 

na criança que sonhou ser tudo. 

 

Meus lutos, sem emenda, carrego: 

viuvez de mulher 

não vem de marido. 

 

Vem do amor não mais sonhado. 

 

Com a fragilidade de um riso 

enfrentei ruínas e derrotas 

e apenas a vida, calada, me calou. 

 

Tudo falei com meus amantes. 

Perante o amor, porém, não tive palavra. 

 

O que da vida me restou: 

pegadas alheias sob meus pés molhados. 

 

Viver sabe quem ainda vai viver. 

 

Deixo-me, 

mulher que quase foi, 

à mulher que nunca fui. 

(COUTO, 2011b) 

 

Notamos, em comparação aos poemas anteriores, que aqui a mulher ganha voz, pois, 

como dissemos, o eu lírico é feminino. Porém, a relação estabelecida entre esse “eu” é de muitas 
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vozes que se constroem, ou vão se construindo conforme o poema vai tomando forma. A 

menina que foi, a sonhadora que rasgava com os dedos os céus, já não é, a mulher não pode ser 

mais como aquela criança, pois o tempo tirou-lhe a capacidade de sonhar, “secaram as 

lembranças de um mar antigo”. As lembranças daquela menina que foi, e que agora se tornaram 

luto na voz do “eu” que canta o poema, aquela que já não pode ser. As experiências foram 

deixando marcas que não eram suas, mas que lhe fizeram parte do que é: “mulher que quase 

foi/ à mulher que nunca fui”.  

Diferente dos poemas Negra!, de Cordeiro da Mata; a Negra, de Caetano da Costa Alegre; 

e a Mulher Negra, de Alexandre Dáskalos,  aqui percebemos que a mulher não é mais vista à 

distância, ela ganha vida pela fala do poeta. Ganha olhares que saem para o mundo. Os tempos 

foram aproximando esses olhares, primeiro vistos de longe, após, com Mia Couto, 

reestabelecidos de dentro, na perspectiva de um lirismo que ganha voz própria.  

O que nos faz lembrar outro texto em que Mia Couto, em um discurso de intervenção nas 

celebrações do escritor Ibsen, em Maputo, nos demonstrou enquanto exercia a função de 

jornalista, em 1974. Chamavam este momento de período de transição, visto os conflitos 

políticos que ocorriam em Portugal, motivo sentido pelos moçambicanos, como uma possível 

libertação de seu estado colonial. Enganaram-se, a transição havia de ser interminável, tanto 

que sua independência, pelo menos institucional, veio somente no ano seguinte, porém as 

transições sempre insistem em acontecer, indiferentes a vontades ou realidades sociais a que 

todos sofremos, seja em grupo ou sozinhos a perceber nossas próprias transições.  

“No dia 7 de abril de 1975, a primeira vez que se comemorava em todo o Moçambique o 

Dia da Mulher Moçambicana” (COUTO, 2011b) – neste momento Mia Couto trabalhava como 

repórter para o jornal Tribuna e fazia a cobertura das celebrações em Maputo: “Quem dirigia o 

encontro era o saudoso general Sebastião Mabote.”. 

No início do encontro, como esperado, todos proferiram os habituais ‘vivas’. O 

entusiasmo pegou a todos e a empolgação em ouvir o orador era plena. Mabote – visto o tema 

da celebração – gritava enfático, “Viva a mulher!” “e centenas de braços bem másculos e vozes 

ásperas se erguiam concertados num único e vigoroso arremesso.” (p. 134). Quando o general, 

imóvel, observou atentamente aquele grupo que era formado exclusivamente por homens duros, 

estivadores, – naturalmente não havia mulheres ali – refletiu sobre isso e arriscou. Deu então a 

voz de comando: “Gritem todos comigo, quero que o nosso grito vá bem para além de Maputo”. 

Entusiasmados, todos concordaram. Então, o líder Mabote, proferiu: “Somos todos mulheres! 

Somos todos mulheres!” Desta vez o silêncio imperou, ninguém ousou tanto. Após, depois de 

alguns burburinhos, alguns timidamente começaram a repetir a frase, e assim, mais e mais 
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homens foram aos poucos deixando suas ‘identidades’ femininas invadirem suas vozes, mas 

ninguém fez isso como antes, a plenos pulmões. O general, famoso por ser um bom orador, 

desta vez não teve êxito. Mia Couto explica o porquê da partilha desse fato: 

 

É fácil (embora se vá tornando raro) ser-se solidário com os outros. Nem que seja por 
um instante, nem que seja de visita. Os estivadores estavam dispostos a dar seu apoio 

à Mulher. Mas não estavam disponíveis a viajar para o seu lado feminino. E 

recusaram-se pensarem-se renascidos sob uma outra pele, dentro de um outro gênero. 

Dizemos que somos tolerantes com as diferenças. É preciso aceitar que a maior parte 

das diferenças foi inventada e que o Outro (o outro sexo, a outra raça, a outra etnia). 

Existe sempre dentro de nós (COUTO, 2011b, p. 134-135) 

 

 

Obviamente, Mia Couto não se refere a ser o outro no sentido literal, fala sobre “a 

capacidade de visitarmos a alma dos outros. A capacidade de visitarmos, em nós, aquilo que 

pode ser chamado de alma feminina mesmo que não saibamos exactamente o que é isso”, e 

continua, “mesmo que desconheçamos onde começa e acaba a fronteira entre o masculino e o 

feminino.” 

Pelas palavras de Ibsen42, Mia Couto conclui: “Uma mulher não pode ser ela própria nesta 

sociedade que se construiu como uma sociedade masculina por leis traçadas por homens e por 

juízes masculinos que julgam a sociedade a partir de critérios masculinos.” No que completa: 

“E nós, moçambicanos, estamos olhando Moçambique como uma entidade masculina.” (p. 

137). E afirma: a “sociedade vive em permanente e generalizado estado de violência contra a 

mulher. Essa violência é silenciosa [...] por razões de um alargado compadrio machista.” (p. 

137-138). E, não satisfeito, vai mais além:  

 

Os níveis de agressão doméstica são enormes, os casos de violação são inadmissíveis, 

a violência contra as viúvas foi já reportada em livros, a violência contra mulheres 

idosas acusadas de feitiçaria e, por isso, punidas e estigmatizadas. E há mais se 

quisermos ilustrar este estado de agressão silenciosa e sistemáticas contra as mulheres: 

acima de 21% das mulheres casam-se com idades inferiores a quinze anos (em certas 

províncias esse numero é quase de 60%). Este é o ciclo da vida de uma menina que 

nunca chega a ser mulher. Esse ciclo reproduz-se de modo a que uma menina que 

ficará impedida de exercer a sua feminilidade. Cinquenta e cinco por cento das 

meninas casadas com idades até aos dezoito anos já se tornam mães. Cinquenta e seis 

por cento desses partos prematuros ocorrem sem o apoio de parteiras preparadas. Por 

todas estas e outras razões, as mulheres dos quinze aos 24 anos são duas vezes mais 

susceptíveis de serem contaminadas pela Sida do que os rapazes. Estes números todos 

sugerem uma silenciosa mutilação nacional, um estado permanente de guerra contra 

nós mesmos (p. 138).  

 

                                                           
42  Notas da peça A casa das bonecas, de Ibsen, em COUTO, 2011 b.  
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Para comprovar as informações dadas por Mia Couto, nos prova o pesquisador 

moçambicano Araújo Simão Martinho (2002) em seu estudo sobre a fecundidade das mulheres 

de Chimoio, Moçambique, nos mostra que a prematuridade do casamento na cidade de 

Chimoio, onde a primeira relação sexual até o primeiro casamento acontece por volta dos 16 

anos, é de fato preocupante. A média de filhos desejados por cada mulher, segundo a pesquisa, 

é de 8 a 10, algumas até mais. Não há planejamento familiar, não há investimento ou 

preocupação com a educação. Geralmente pessoas provindas de famílias numerosas tendem a 

formar outras igualmente grandes, pois essa é a cultura passada de geração a geração. Quanto 

a suas contribuições, 

 

[...] as vozes das mulheres, embora responsáveis pela produção e pela memória dos 

seus grupos, têm sido pouco consideradas como sujeitos ativos de produção de 

discursos; no mundo ocidental/ocidentalizado, à mulher cabe um espaço maior ou 

menor, de acordo com as especificidades regionais, mas delas têm sido afastadas 

atividades intelectuais mais prestigiadas [...] (SILVA, 2006, p. 340).  
   

Desse modo, adentramos agora para uma visão literária sobre a mulher em Moçambique. 

Partiremos de três romances de Mia Couto cujas personagens irão redesenhar nossas 

perspectivas em relação à postura sobre as mulheres da África moçambicana.  

 

4.1 Farida: uma mulher convertida em espera 

 

O romance Terra Sonâmbula foi publicado pela primeira vez em 1992. Exatamente no 

ano em que terminava uma guerra que já há dezesseis anos (1976-1992) afligia Moçambique. 

Essa guerra interna, de cunho civil, deixou, naturalmente, marcas indeléveis na História do país. 

Notemos que Mia Couto escreveu o romance concomitante à guerra e, com um olhar sensível 

sobre ela, resolveu dar formas poéticas àquilo que, em princípio, nada tinha de belo, pelo menos 

não para fora da ficção: o sofrimento. Podemos aceitar, ou não, que esse narrar tendo como 

chão os percalços da guerra pode trazer perspectivas pouco mais humanas e sensíveis sobre os 

fatos. Logicamente que não há desinteresse ou desvio de informações por parte do autor quanto 

aos acontecimentos, porém ele os refaz por vias que andam por realidades diferentes, realidades 

cunhadas pela Literatura. Em outras palavras, ele viu em cada situação, em cada episódio, 

possibilidades novas para contar e ultrapassar as fronteiras entre os dizeres históricos 

tradicionalmente aceitos, os dizeres orais e os dizeres literários – todos distintos entre si. 

Precisamos deixar claro que não estamos analisando o ponto de vista fronteiriço disso, mas até 

onde a realidade é apropriada no romance, em especial sob o ponto de vista do feminino.  
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Já pelo título podemos perceber que o romance nos incita a antever a história por duas 

vias: a da realidade e a do sonho (o real visto pela escrita). Já que, de acordo com Ana Mafalda 

Leite, “Terra Sonâmbula [...] metaforiza a terra como personagem, deixa-nos acompanhar o 

movimento andarilho de uma terra em estado de sonho e pesadelo.” (2013, p. 184). A isso 

podemos acrescentar a trajetória do velho Tuahir, personagem que acompanha o menino 

Muindinga por terras devastadas pela guerra civil, até chegarem a um veículo abandonado, o 

machimbombo43: “Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra.” (COUTO, 

2007, p. 9). Chegando ao autocarro abandonado, percebem que dentro há pessoas mortas, 

carbonizadas. Retiram os cadáveres lá de dentro e resolvem se instalar por ali mesmo. Mas 

quando saíram para enterrá-los, perceberam um homem que não havia sido morto da mesma 

forma que os demais, mas a tiros: “A camisa estava empapada em sangue, nem se notava a 

original cor. Junto dele estava uma mala, fechada, intacta.” (COUTO, 2007, p. 12). Ali, dentro 

da mala, o garoto (Muindinga) encontra alguns cadernos. A história ganha uma nova forma 

quando Muindinga resolve ler as anotações. Esses relatos vão dando forma a uma história 

perpendicular ao que acontecia com os dois, o garoto e o velho Tuahir. A partir daqui, 

centraremos a história sobre o ponto de vista dos narradores, contudo tentando encontrar neles 

vozes que nos possam fazer chegar à personagem Farida.  

O garoto, Muindinga, não se lembrava de nada. Antes de o velho Tuahir tê-lo encontrado 

havia ingerido uma espécie de mandioca, raiz que lhe causara a doença, que o levou ao 

esquecimento e quase à morte:  

  

O velho junta às pressas os paus de mandioca e lança-os no capinzal. Andarilha às 

voltas a curar os nervos. Depois, se senta junto do rapaz e lhe fala: 

- Vou-lhe contar, miúdo. Foi por causa de mandioca dessa que você apanhou doença.  

- Tuahir, me conte tudo. Me conte como me encontrou. 

[...] E conta: ele estava no campo de deslocados, vindo de sua aldeia distante. Uma 

noite lhe pediram para ajudar a enterrar seis crianças recém-falecidas. Os corpos 

estavam numa cabana, por baixo de uma velha lona. Ninguém sabia quem eram, de 

onde tinham vindo, a que família pertenciam. Estavam despidos, suas roupas tinham 

sido roubadas mal as crianças perderam forças para se defenderem. Tuahir ajudou a 

arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas frias se admirava 

daquele peso tão diminuto. [...] quando reparou com espanto: os dedos de uma das 

crianças se cravavam no chão. [...] Aquela criança ainda respirava. Era a mais clara e 

a mais raquítica de todas. 

- Parem, aquele miúdo ainda está vivo! 

 

[...] 

- Deixem esse: é meu sobrinho... 

- E você cuida dele? 

- Sim, eu lhe trato. 

(COUTO, 2007, p. 51-52). 

                                                           
43  Machimbombo: autocarro. No caso do romance, uma espécie de transporte coletivo.  
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No fragmento podemos notar que há uma mudança de vozes. Primeiro elas aparecem em 

um discurso direto – quando Tuahir fala com o menino. Em seguida, quando resolve contar sua 

história, um narrador em terceira pessoa assume então a voz de Tuahir. Essas mudanças são 

frequentes, tanto que a obra se inicia assim, com uma voz de fora que se intercala às falas diretas 

das personagens.  

Como já sabemos, a história começa com duas personagens (Tuahir e Muindinga) e assim 

que eles encontram uma mala ao lado de um homem morto (Kindzu), encontram também outra 

história, porque dentro da mala estavam cadernos que tomaram de empréstimo as vozes do 

garoto (Muindinga) quando resolveu lê-los. Vozes que fizeram com que as duas histórias se 

cruzassem até o desfecho, que é quando Muindinga descobre que o homem da mala estivera a 

todo o tempo a procura de Gaspar, verdadeiro nome de Muindinga.  

Como podemos perceber, há certa complexidade na narrativa, pois quando Muindinga lê, 

ele acompanha a narração de quem havia escrito os cadernos, ou seja, de Kindzu. Contudo, 

mesmo dentro dessa linha de leitura, as vozes continuam a tomar forma. Saem da perspectiva 

do leitor (Muindinga), ganham a primeira pessoa e, em muitos momentos, retornam de forma 

direta, em diálogos, como se houvesse mais a ser contado fora das anotações. Dá a impressão 

de que o texto se expande além da escrita, além da perspectiva recebida pelo garoto ao 

acompanhar os relatos contados através das memórias de Kindzu. Como nos diz Oscar Tacca 

(1983, p. 87), “Nos relatos na primeira pessoa, o verdadeiro narrador é tão anônimo como nos 

relatos da terceira”. O narrador, quando lido pelos cadernos, ganha a pessoalidade da primeira 

pessoa, voz de Kindzu, mas, como dissemos, vai se deixando envolver, em muitos momentos, 

pelas vozes diretas dos diálogos de si e de outras personagens dentro de sua narrativa.  

De acordo com Donaldo Schüler: 

  
Quanto à voz, o narrador pode eleger a primeira pessoa ou a terceira; quanto à 

perspectiva, o narrador pode ver os acontecimentos de perto ou à distância, pode 

penetrar na psique das personagens ou restringir-se a observar fisionomias, gestos, 

acompanhar os acontecimentos no seu feito exterior (1989. p. 26). 

 

Contudo, através dos cadernos lidos por Muindinga para o velho Tuahir e vivenciados 

por Kindzu, chegamos até a personagem Farida, nosso objetivo aqui.  

Tal como Tuahir e Muindinga, Kindzu também fica à deriva pela terra moçambicana, 

contudo busca um caminho, uma esperança de tentar se reencontrar unindo-se à luta de alguns 

guerreiros regionais: 
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O tom ligeiramente jocoso do início de sua narrativa cede lugar a uma perspectiva 

sombria: a guerra desmantelara a família de Kindzu o afastara de sua terra, levando o 

rapaz a percorrer outras terras entre o desejo de encontrar um lugar tranquilo, tal qual 

Muindinga, e o de juntar-se aos naparamas44 (PAIANI, 2013, p. 13). 

 

É em algum desses momentos que Kindzu encontra Farida em um navio ancorado, 

abandonado perto de um farol, e é aqui onde a construção da mulher começa a ganhar forma na 

obra: 

 

Me chamo Farida, começou a mulher o seu relato. Falava com voz baixa, em 

rouquidão que vinha da timidez. Conservei-me afastado, de olhos no chão. Durante a 

sua longa fala me calei como uma sombra para lhe dar coragem. A mulher se trocou 

por palavras até quase ser manhã (COUTO, 2007, p. 70. Grifo do autor). 

 

Farida não tinha mais lugar no mundo, seu recanto era um navio abandonado onde sua 

única força vinha do ato de ficar olhando para um farol, metáfora da esperança que mantinha 

em reencontrar o filho Gaspar (o garoto Muindinga).  

Quanto a sua história, a mulher teve pouco contato junto a seu povo de origem, os 

momentos que viveu junto com eles foram dolorosos e não duraram muito, pois, segundo as 

crenças de sua tribo, “[...] nascimento de gémeos é um sinal de grande desgraça” (COUTO, 

2007, p. 70). Assim, sendo um dos frutos de um duplo nascimento, “[...] foi declarada chimussi: 

a todos estava interdito lavrar o chão. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as chuvas 

deixariam de cair para sempre” (p. 70). Assim, dias mais tarde, sua irmã faleceu. Todos a 

deixaram morrer de fome, pois, segundo o pensamento da tribo, só “fizeram isso por bondade: 

para aliviar a maldição” (p. 70). Em seguida, enterraram-na perto do rio, onde o chão nunca 

seca. “Assim as nuvens lembrar-se-iam sempre da obrigação de molhar a terra.” (p. 70). 

Após o enterro, a mãe de Farida chorou o que podia chorar. Mas a tradição ordenava: 

“ninguém chore em luto, o lamento não pode senão chamar mais desgraça” (p. 71). Para a 

pequena menina, a que restou das gêmeas, o nome da irmã jamais fora mencionado, diziam os 

murmúrios que ela havia ido morar com a avó. Depois disso, filha e mãe receberam a ordem 

para sair da aldeia. Foram morar num mato próximo onde ninguém nunca as visitou. A única 

que lhes trazia mantimentos e conversava com elas era tia Euzinha, que “conhecia os modos de 

estar só, seu marido partira para a guerra, moribundo em parte incerta” (p. 71).  

Algum tempo depois, como ainda não chovia, “entraram mulheres semi-nuas, essas que 

costumavam limpar os poços. Precisavam de uma mãe de gêmeos para as cerimônias mágicas.” 

                                                           
44  Naparamas: “[...] guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, que lutam contra os fazedores de 

guerras.” (COUTO, 2007, p. 92-93). 
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(p. 72), levaram a mãe de Farida para o mesmo lugar onde enterraram a filha, depositaram-na 

lá e em seguida jorraram água sem parar. Enquanto ela implorava: “me deixem, tenho frio” (p. 

72). E elas, sem se importar com os lamentos, prosseguiam com o ritual. Ali passou dias. A 

filha, Farida, ficou ao seu lado para que a mãe tomasse força e saísse daquele buraco, mas ela 

parecia não dar atenção, seus olhos estavam longe, não se movia. Em um dos dias, para acalmar 

Farida, despertou de seu estado vegetativo e cantou uma canção para que a filha adormecesse. 

Cansada, dormiu, mas quando acordou a mãe já não estava mais ali: “Nesse mesmo dia, 

tombaram grossas chuvas. As sementes e a esperança se tinham finalmente reconciliado” (p. 

73). E essa foi uma das primeiras esperas de Farida, aguardar o retorno da mãe, que no final 

das contas morreu, desapareceu, assim como sua esperança de encontrar seu lugar no mundo.  

Não havendo mais nada que a segurasse em sua terra, a menina andou, andou tanto que 

acabou desmaiando. Quando despertou, já estava deitada em um colchão de espumas. Com o 

tempo soube, estava na casa de dois portugueses donos de muitas terras ali da região. 

Chamavam-se Romão Pinto e Dona Virgínia, sua esposa, que a acolheram, “lhe ensinaram a 

escrever e a falar, lhe corrigiram as maneiras que trazia da terra” (p. 74). Muitas vezes, 

conforme o tempo ia passando, a menina nutria mais e mais o desejo de tratar Dona Virgínia 

por mãe, mas ela nunca aceitou: “Tua mãe não haveria de gostar, dizia ela” (p. 74).  Neste 

momento, percebemos a metáfora de uma Moçambique colonizada, representada por Farida. 

Não podendo ser aceita como filha, – culturalmente falando – mesmo tendo que se adaptar à 

língua do colonizador, a seus costumes, suas crenças (religião cristã). Mesmo assim, jamais 

poderia chamar Portugal de mãe, tal como tentara com Dona Virgínia, pois Moçambique era 

sua representação materna naquele momento. Precisamos lembrar que o romance foi escrito 

durante uma intensa transformação, motivada por lutas internas anticolonialistas e, por conta 

disso, a metáfora ganha mais força. 

Em contraste a história de Farida, temos a seguinte lembrança: 

 

A concepção portuguesa de assimilação, não obstante sua ambiguidade conceitual, 

teve sempre um pendor ético-católico, no qual se insere a própria visão pragmática e 

funcional de Enes. A partir do Acto Colonial, “produzir portugueses” entre as 

populações de Moçambique era subtrair indígenas da influência dos “usos e 

costumes” tradicionais ensinando-os a viver como “bons-católicos” [...] (CABAÇO, 

2009, p. 115. Grifo do autor). 

 

A mudança de Farida não aconteceu apenas pelos costumes de seus anfitriões, com o 

tempo, naturalmente foi se tornando mulher e, com isso, também, “[...] pela primeira vez, sentiu 

os olhos de um homem salivando. Romão Pinto lhe perseguia, suas mãos não paravam de lhe 

procurar” (p. 74). Ficava indefesa, não podia nem ao menos protestar com Dona Virgínia sob 
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pena de magoá-la, pois ela era como uma filha, já que a senhora era estéril, incapacitada de ter 

os seus. E novamente a questão colonial, adotar outras terras, outras nações como filiais, mas 

fechando os olhos para suas dificuldades. Já Romão Pinto nos faz refletir sobre a força da 

conquista sobre uma nação mais fraca. Moçambique, neste caso, seria a mulher abusada, Romão 

Pinto, o conquistador lusitano que, sentindo-se no direito, abusava de Farida. Enquanto ela, 

abandonada, deixava-se violentar, como se o destino e a vida lhe impusesse isso, ali como se 

ela, lembrando a situação frágil das demais mulheres perante os abusos e violências, fosse o 

ventre de uma terra onde tudo podia. O que nos lembra da condição de uma Moçambique 

feminina e desprotegida. Segundo Ana Luísa Teixeira: 

 

O abuso sexual por parte de portugueses ou de outras representações masculinas do 

poder colonial, ou o encontro intencional entre mulheres moçambicanas e homens 

portugueses, dá espaço a uma complexa leitura do corpo feminino enquanto canal de 

vitimização da mulher e/ou de reconceptualização da identidade racial (2013. p. 

5090). 

 

Para José Luis Cabaço: 

 

A “terra de ninguém” é uma faixa estreitíssima e precária. Os espaços de 

intermediação entre dois polos que o colonialismo agita como exemplo da sua “missão 

civilizadora” têm significado marginal e não atenua a linha fronteira real. Os pequenos 

grupos e as situações pouco relevantes que se situam nesse espaço são 

sistematicamente interpretados em função da dicotomia dominante (2009, p. 36).  

 

Assim, Farida engravidou de um menino que seria mestiço, uma nova ‘raça’, fruto da 

brutalidade patriarcal branca e da passividade frágil de uma mulher indefesa. Aqui o autor 

parece nos querer fazer pensar sobre a dicotomia colonizadora: de um lado uma mulher 

(Virgínia) boa e acolhedora; de outro um ser bélico e instintivo. Farida (Moçambique) estava 

entre uma coisa e outra, entre as suas verdades culturais e a das impostas por seus ‘cuidadores’. 

Sim, “ela se barrigava, um filho nela se aninhava. Esse menino viria a nascer sem a devida cor: 

seria um mulato. Tia Euzinha lhe havia avisado: não confesse a verdadeira raça dele, antes 

vale dizer que ele é albino.” (COUTO, 2007, p. 79). 

Diz Cabaço: 

 

A mestiçagem de sangue português se constituiu [...] quando estratégias de 

consolidação e preservação do poder, em concomitância com a escassez de população 

feminina proveniente de Portugal ou de Goa, favoreceram o abuso de mulheres locais 

ou o estabelecimento de uniões matrimoniais (2009, p. 55). 

 

O caso foi outro no romance Terra Sonâmbula (2007), mas refletem de maneira 

metafórica como as oportunidades se davam pela prática abusiva das mulheres da terra 
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(colônia). Desse modo, assim, como nos dizem Cury e Fonseca, “a violência de Romão contra 

Farida pode ser entendida como metonímia de outras apropriações: da terra e do corpo dos 

africanos” (2008, p. 50). 

Temendo que o menino sofresse como sofreu, resolveu deixar o garoto em uma das igrejas 

das Missões. Depois disso, nunca mais o viu. Arrependida, algum tempo depois, retornou para 

reavê-lo, mas era tarde, Muidinga (Gaspar) havia fugido da Missão e ganhou o mundo em meio 

à guerra que acontecia. Agora só lhe restava ficar à deriva e navegar por lembranças dolorosas 

de arrependimento. Seu filho agora pertencia a um ‘entre-lugar’, estava perdido entre dois 

mundos, era mestiçado por duas nações em conflito.    

Foi nesse estado que Kindzu a encontrou, desconsolada e perdida em seu íntimo passado. 

Encantado por ela, o homem resolveu dar norte a sua vida, já que a busca pelos ‘naparamas’ 

havia sido infrutífera. Nesse ponto, decidiu sair em busca do filho perdido de Farida e assim 

saiu pelo mundo a procurá-lo, até que, após longa jornada, viu ao longe um menino e um velho 

próximo a um ‘machimbombo’ queimado, mas antes de poder ter tido a oportunidade de um 

contato, foi atingido pelas costas por um tiro. Dele só restou um cadáver e uma mala cheia de 

cadernos que tombara junto ao corpo desfalecido.  

Como podemos ver, a história perpassa outra que no final se conecta em um grande 

círculo. O menino Gaspar é encontrado pelos relatos escritos nos cadernos, até que a espera de 

Farida se converta e desenrole-se bem ali, pela narrativa que contava nas memórias de Kindzu.   

Neste ponto, a história recomeça, e assim, pensando nas leituras acompanhadas pelos dois 

(Tuahir e Muindinga), podemos perceber a inversão da tradição oral, só que ao invés do mais 

velho contar as histórias, o jovem é que tem a palavra, mas através de outra fonte (a da escrita 

de Kindzu em seus cadernos), algo que antes era exclusivo e pertencia aos mais antigos e que 

hoje se inverte. Sobre isso, vejamos o que nos diz Ana Mafalda Leite: 

 

[...] um velho e uma criança – Tuahir e Muindinga – refazem o seu cotidiano através 

da leitura dos cadernos de Kindzu, encontrados junto ao autocarro. As noites são 

iluminadas pelas leituras dos relatos. O velho escuta, não sabe ler, a criança lê e, nesse 

cenário, se refaz a antiga postura da tradição oral. À volta da fogueira à noite, ouvem-

se estórias (2012, p. 72).  

 

Nessa mesma postura de inversão e de amálgama cultural (escrita/oralidade), voltamos à 

metáfora de Farida como representação de uma Moçambique dividida por ter vindo ao mundo 

de forma dupla, gêmea. Assim, poderemos pensar sobre a relação entre o tradicional e o novo, 

fruto de uma África dupla, colonizada e mestiçada, agora, por duas culturas: a da terra e a 

europeia. O menino parece ser o fruto direto dessa relação, pois sabe ler – aprendeu na Missão 
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onde ficou por algum tempo. Contudo, não lembra que teve um passado, nem ao menos de sua 

mãe (como dissemos, Farida é vista aqui como representação da terra moçambicana e o menino 

como a memória perdida de uma nação que tenta entender-se consigo mesma, dividida por 

conflitos políticos e étnicos). 

Assim, em analogia ao romance Iracema, de José de Alencar, encerramos as falas sobre 

Farida com a mesma proposta a que fez pensar o anagrama (IRACEMA = AMÉRICA), de 

Afrânio Peixoto, em Noções de História da Literatura Brasileira, conforme o artigo de 

Cristiane Barbosa Lira (2011), ao recomparar FARIDA = RIFADA pelo mesmo viés elementar 

de Iracema, cada qual contextualizada em seu próprio tempo e lugar. Desse modo, ficamos com 

a parte que nos interessa (Farida), que aqui é associada a ‘rifa’, na qual “[...] podemos nos deter 

a Farida como símbolo da terra posta a prêmio, sendo disputada e multilada enquanto Iracema 

simboliza a terra virgem recebendo o colonizador.” (LIRA, 2011, p. 2).  

Adentrando ainda mais no nome (Farida), chegamos até outra leitura possível, “haja vista 

que este se aproxima, sonoramente, da palavra ferida, apontando também as consequências da 

maculação do ventre da terra, esta é ferida e sonâmbula.” (Idem, 2011, p. 2. Grifo do autor).  

E, com isso, concluímos nossa leitura sobre Farida, lembrando que aqui pensamos nela 

como a representação de uma África concebida como mulher e, sendo assim, exposta aos 

mesmos elementos que, de forma metafórica, a personagem criada por Mia Couto teve que 

passar.   

 

4.2 Mwandia: corpo de rio e nome de canoa 

 

De vez em quando ouvimos alguns chamados que nos tentam a seguir caminhos sem que 

tenhamos noção do destino que nos espera. Muitos, os mais corajosos, se amarram a mastros 

para apenas sentir o que os outros não têm a audácia de ouvir: o chamado das sereias. Outros 

apenas servem de veículo para que o trânsito, sob as águas que banham o passado e o presente, 

seja possível. Mwandia, personagem que Mia Couto tão bem arquitetou em sua obra, O outro 

pé da sereia, representa bem esse último aspecto. Sua voz é a que faz a transação com a História 

e os elementos que vivenciou e vivencia Mwandia sob a textura da literatura que nos pede a 

voz emprestada para podermos existir entre três tempos: o histórico, o ficcional e o nosso, que 

é particular e varia de leitor para leitor.  

Desse modo, entre algumas pesquisas, descobrimos uma série de possibilidades e 

evidências para se começar a pensar pelo entorno do tema em questão. Como no artigo 

intitulado O outro pé da sereia: o diálogo entre história e ficção na representação da África 



64 

 

contemporânea, escrito por Shirley Gomes Carreira (2007). A autora se propõe a pensar a (re) 

construção do homem africano sob o ponto de vista histórico e ficcional. Sabemos que a obra 

O outro pé da sereia, de Mia Couto, nos permite isso, uma vez que ela, intermitentemente, 

acontecendo em dois tempos distintos (anos de 2002 e 1560), confirma a possibilidade de 

explorá-la utilizando como viés dois enfoques/planos diferentes: o ficcional e o histórico em 

elementos que se mediam através de uma única personagem, Mwandia45. “[...] Mwandia, essa 

que tinha corpo de rio e nome de canoa. [...] o seu nome, Mwandia, queria dizer “canoa” em si-

nhungwé. Homenagem aos barquinhos que povoavam os rios e os sonhos.” (COUTO, 2006, p. 

22-25). 

O outro texto tem como título A Transculturação em o outro pé da sereia: Uma análise 

da filosofia do romance de Mia Couto, artigo de Blanca Cebollero Otín (2008), que faz um 

estudo acerca da obra de Mia Couto seguindo um conceito de transculturação46 narrativa, 

desenvolvido por Ángel Rama.  Todo o desenvolvimento do trabalho de Otín se embasa nessa 

teoria utilizada e aplicada pensando na obra O outro pé da sereia para evidenciar aspectos como 

a língua, a estruturação literária e a cosmovisão, esta que se multiplica em olhares, tanto do real 

quanto do ritualístico devido a alguns atos em que se envolve a personagem central (Mwandia). 

Sobretudo, sua leitura das cartas encontradas em uma caixa, documentos que nos levam até 

1560 na mediação entre o mundo espiritual e o carnal, digamos assim.  

O próximo trabalho nos convida, junto à protagonista Mwandia, a seguir a estrela que 

guia e ilumina os caminhos da(s) história(s) como um ponto imutável no tempo. O elemento foi 

aprofundado em Uma estrela que atravessa o tempo: outro pé da sereia, de Mia Couto, artigo 

escrito por Carlos Eduardo Soares da Cruz (2008). Assim, como nos diz o autor, o nome de 

algumas personagens como o curandeiro Lázaro Vivo, por exemplo, fazem referência às 

escrituraíblicas. Também o astro (a estrela) aparece carregado de sentidos que têm por objetivo 

uma possível conversação com elementos alegóricos judaico-cristãos. Aspecto que faz remeter 

à trajetória dos reis que são guiados por uma estrela até a manjedoura onde nasceu Jesus Cristo 

ou, na mesma linha, representarem a imagem da Santa trazida pelos supostos colonizadores, 

aglutinando valores locais à deusa das águas, esta na visão dos moçambicanos, ou seja, a sereia. 

                                                           
45 Mwandia é a protagonista da obra O outro pé da sereia, de Mia Couto. Seu nome está carregado de sentidos 

sendo ele na língua dos nativos o equivalente a ‘canoa’, referente ao mesmo meio de transporte utilizado para se 

atravessar rios, e como tal, Mwandia apresenta-se como uma espécie de mediadora que faz a conversação entre os 

dois tempos, as duas margens do rio que permeiam a história: o presente 2002 e o passado 1560.    
46  “[...] o vocábulo “transculturação” expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a 

outra, porque este não consiste em adquirir uma cultura, que é o que a rigor indica o vocábulo anglo-americano 

“aculturação”, mas implica também necessariamente a perda ou desligamento de uma cultura precedente, o que 

poderia ser chamada de uma parcial “desaculturação”, e, além disso, significa a consequente criação de novos 

fenômenos culturais que poderia ser chamados de “neoculturação”. (ORTIZ, 2001, p. 216).   
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A proposta do texto de Cruz (2008) também nos traz uma leitura bem delineada dos processos 

que têm como objetivo a necessidade que apresentam algumas personagens de buscarem a si 

mesmas no mundo, optando por voltarem às suas raízes, esperançosos em reencontrar 

ambientes em que o tempo e as gerações crescidas distantes do local haviam idealizado.   

Como podemos ver, há alguns estudos que buscam diferentes tipos de verdades em toda 

obra (O outro pé da sereia (2006)). Contudo, aqui procuraremos delinear um caminho que nos 

leve ao entendimento das personagens que vão se deixando mostrar conforme a narrativa anda, 

principalmente, como já dissemos, no que diz respeito à trajetória de Mwandia. Como nos diz 

Rejane Seitenfuss Gehlen47: 

 

Mia Couto, ao misturar vida e arte, desenvolve seu projeto de nacionalismo, 

sobretudo, de moçambicanidade. Exemplo desse tipo de escrita é O outro pé da sereia, 

romance que, ao resgatar e afirmar as tradições culturais, reconta a história de seu 

país, viajando de 1560 a 2002 através de duas histórias que correm paralelas, como 

dois rios que afluem para a mesma foz: a História de Moçambique. A obra literária 

em estudo apresenta duas ousadas travessias que revelam o contexto social, político e 

histórico do país. A primeira viagem é a dos padres portugueses, que visam 

evangelizar um território, e a outra é da personagem Mwadia, que procura descobrir 

um lugar para abrigar a imagem da Santa ou Kianda encontrada no rio Zambeze. 

(2013, p. 2. Grifo da autora). 

 

 

Mia Couto, em entrevista, deixa claro, sob o ponto de vista da globalização, o que pensa 

sobre o embate entre as culturas que utilizou para arquitetar o enredo de O outro pé da sereia 

(2006):  

 

Esse encontro de culturas é sempre, em princípio, traumático, porque não se trata de 

um encontro, é uma incursão abusiva. O que chega a estas culturas africanas não são 

as culturas europeias. São emanações, representações simbólicas por via da 

tecnologia. Mantemos ainda a imagem dos primeiros encontros dos descobridores 

europeus que trocavam umas bugigangas que reluziam diante dos olhos dos africanos. 

Estamos mais ou menos repetindo esse modelo de relação. Não existe globalização, o 

que existe é exportação e imposição de sinais, nem sequer são modelos, o modelo fica 

junto do produtor, os africanos consomem passivamente aqueles sinais mais brilhantes 

e apelativos  (MARTNS, 2013). 

 

Quanto ao romance O outro pé da sereia, ele se inicia com o casal, Zero Madzero e 

Mwandia. Madzero percebe uma estrela caída perto de onde moravam. Como podemos 

constatar pelo nome, Madzero era um homem de pouca existência, como se sua figura 

representasse algo nulo, sem razão de existir e de pouca importância para o mundo.  

                                                           
47 Trabalho apresentado no IV Congresso Internacional das Linguagens – URI/Erechim/RS, maio/2010. 
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O homem Madzero aos poucos ia silenciando-se, cada vez falava menos: “Desde há anos 

que a sua voz se tornara tão episódica como se ele estivesse existindo por conta de um outro 

que já vivera” (COUTO, 2006, p. 14). Quanto mais o tempo passava, mais suas vozes iam se 

apagando: 

 

Demorava-se, olhos rebuliços, à cata dos termos. No esforço, ele contava pelos dedos, 

como se palavra e algarismo se misturassem, informes, nos obscuros lamaçais de seu 

pensar. A esposa foi confirmando: o marido estava sendo atingido por uma estranha 

cegueira. Ele era invisível para as palavras. Preocupada, ainda pensou: farei com que 

se alimente melhor. Quem come pouco, fala pouco. O prato encheu-se, não se 

encheram as falas. Zero se aproxima do próprio nome: ele se anulava, ocaso de si 

mesmo (COUTO, 2006, p. 14).  

 

Há tempos que Madzero não se encontrava com ninguém, a única pessoa a confirmar sua 

existência era sua esposa, Mwandia. Em Antigamente48 era assim, só os dois viviam a fazer 

companhia um ao outro e, depois que o marido teimou em enterrar uma suposta estrela no 

quintal, passou a ficar ainda mais estranho, estranho a ponto de ter alucinações, inclusive, de 

estar se transformando em uma mulher branca, como nos mostra a seguinte passagem: 

 

Em lugar dos dedos, lhe doíam dez pequenas labaredas. Foi então que outras mãos, 

feitas de água, se aconchegaram nas suas e aplacaram aquele incêndio. Eram mãos de 

mulher. Seriam as minhas, adiantou-se Mwandia. Não. Aquelas eram mãos de mulher 

branca. [...] 

– Eu sou mulher. 

– Está maluco, marido? Agora sonha que é mulher? 

Foi o trespassar da gota. Nenhum homem no mundo se envaidecia tanto de ser macho. 

Zero Madzero puxava lustros da tradição viril dos seus antepassados: os Chikundas,49 

bravos caçadores de elefantes, intrépidos viajantes do rio, lendários guerreiros. Como 

podia, agora, o seu homem se confessar mulher? (COUTO, 2006, p. 20). 

 

 E então Mwandia resolveu recorrer ao curandeiro Lázaro Vivo. O curandeiro atestou que 

Madzero estava com ‘peso’, um fardo pesado dentro de si: 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
48 Topônimo criado por Mia Couto na respectiva obra, assim, como mais adiante se percebe outro, ‘Vila Longe’. 

(O outro pé da sereia, 2006).  
49  “Chikundas: etnia da região dos vale do rio Zambeze, resultante das mudanças políticas e demográficas do 

processo da escravatura”. (Em rodapé. Idem, p. 20). 
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– Peso? Que peso? 

– Uma mulher. 

– Uma mulher? 

– Sim, meu amigo, uma mulher. E lhe digo mais: uma mulher muito quente. 

– Isso não pode ser. Desculpe, mas não pode. Eu durmo sozinho. Mais do que sozinho, 

eu durmo com minha esposa. 

– Veja, então! Veja essa marca! E lhe apontou um espelho para que ele espreitasse a 

sua própria omoplata. 

– Marca de quê? 

– Não está a ver? Isso é a marca de um seio. Um seio de mulher. 

[...] 

– Isso, compadre, é a pegada de um seio. Mas também lhe digo: essa mama não é 

feita de carne. (Idem, p. 24-25). 

 

Lázaro referia-se a uma Santa. Uma Santa que parecia querer invadir o espírito do 

burriqueiro (Madzero). Notamos também a pouca importância que ele delega a Mwandia ao 

dizer que dormia sozinho, ou mais que sozinho, dormia com sua mulher. Em entrevista ao site 

‘Biblioteca de Babel’, Mia Couto nos diz: “Hoje em Moçambique há um assunto não resolvido 

entre homens e mulheres. Os homens têm medo de perder a hegemonia e não compreendem 

uma certa lógica que se faz do murmúrio, do silêncio, que é a lógica feminina.” (2013). E 

continua, “[...] algumas das vítimas dessa violência sistemática – e mais do que sistemática, 

sistémica (porque é um sistema que a induz) – são levadas a considerar-se culpadas, como se 

fosse aquele o seu destino, permitindo a impunidade dos homens.” 

O marido recebia uma bagagem, ser o outro mesmo que tenha sido em sonho, sentir dentro 

de si o feminino, o que era difícil a um homem como aquele, quase impossível. Isso nunca é 

admitido em uma sociedade onde o homem parece ser o centro de tudo. Era ele que devia 

mandar na mulher, não ela o habitar assim. Algo estava errado. Madzero estava ‘possuído’ por 

uma entidade feminina.   

Desse modo, instruídos pelo curandeiro Lázaro Vivo, marido e mulher foram andando 

com a estrela de metal sendo carregada por seu burro. Ao atravessar uma floresta, eis que 

encontram uma caixa onde ao lado estava deitada uma imagem da Virgem. Na tal caixa, depois 

se viu, estavam alguns relatos datados de 1560. O pastor Madzero abraçou a Santa assim que a 

viu, mas “sentiu-se tomado por uma tontura e zonzeou pelo espaço como um bêbado. Mwandia, 

atônita, olhou o par e questionou: o marido dançava com a estátua?” (COUTO, 2006, p. 38-39). 

Assim conversaram: 
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– Essas coisas não podem sair daqui, Zero! 

– Deixa-me fazer o que eu sei que tem que ser feito. 

– Essas coisas pertencem aqui, ninguém as pode tirar. 

– Pois eu vou levar a Virgem para onde ela pertence. 

– O melhor é perguntar a Lázaro. Foi ele que nos deu permissão de vir aqui. 

– Consultemos Lázaro, sim. Mas uma coisa é certa: a Virgem Maria vai para a igreja. 

E é você que vai levá-la para Vila Longe. 

– Eu, marido? 

– Eu é que não posso. Você bem sabe que não posso voltar lá. (Idem, p. 39). 

 

Aqui podemos perceber dois elementos: o respeito pela religião judaico-cristã (herança 

dos colonizadores); e a bênção de um curandeiro, parte da cultura religiosa local, que por si só, 

nesse caso, já é ambígua50. As pontas desamarradas com a aparição da caixa que continha a 

Virgem têm sua primeira ponta nos tempos (1560), quando navegadores portugueses a 

trouxeram e a perderam. Tempo esse que é concomitante ao tempo narrado na obra e vivenciado 

pelo casal (2002), pois é Mwandia quem vai servindo de barco a essas duas margens do tempo. 

E é assim que começa a trajetória de Mwandia em direção a Vila Longe. Mais que uma busca, 

um resgate dela mesma: 

 

É Mwandia, a canoa, que une as duas margens da história de Moçambique. Nessa 

reconstrução, constrói-se a si própria, porque reencontra sua história e aprende a 

cicatrizar suas feridas. A missão de Mwandia não pode ser plenamente realizada 

porque não existe mais um lugar sagrado para guardar a imagem, a guerra não deixou 

paredes inteiras. Uma característica ambivalente dessa obra que reside na imagem que 

dá mote à história. Nossa Senhora, para os portugueses católicos, é transformada em 

Kianda ou Nzuzu, divindade das águas, quando o escravo Nimi Nsundi pretende 

cortar-lhe os pés para assemelhá-la à sereia, entidade mítica dos africanos. Acusado 

pela ama Dia de negar a identidade, Nimi arrisca a vida para devolver a imagem à 

água, seu lugar de origem. A tarefa não concluída deixa a imagem no limiar de ser 

deusa ou santa. A leitura do texto revela que é santa e deusa, congruência dos dois 

mundos que coexistem num único espaço, onde os limites entre o real e a fantasia são 

muito tênues (GEHLEN, 2013). 

 

 

A seguir apresentamos outros elementos do romance, que contribuem para delinear as 

figuras que, junto a Mwandia, nos remetam ao feminino na obra.  

Ao sair em direção a Vila Longe, Mwandia inicia sua jornada deixando Antigamente para 

trás. Dois lugares que não são apenas lugares, mas pedaços que foram ficando, indo e voltando 

                                                           
50  Lázaro, segundo as narrativas bíblicas (Ressurreição de Lázaro, do Evangelho de São João capítulo 11, 

versículos de 1 a 45) foi o homem que Jesus Cristo ressuscitou. Na história (O outro pé da sereia) há um homônimo 

proposital, só que complementado pela ambiguidade do original, este, ironicamente, é vivo. Mas não vivo no 

sentido explícito de estar vivo, mas de ser vivo, ser espertinho: ele se diz um curandeiro tradicional, porém carrega 

junto um tele-móvel (telefone celular). Desse modo consegue ser aceito em dois mundos, no tradicional e no 

moderno.  

“Lázaro personifica, no mundo contemporâneo, e no âmbito do consumo, a repetição de uma relação de dominação 

que se oculta sob a égide da globalização. É um homem dividido entre as suas crenças e os possíveis benefícios 

da tecnologia e da modernidade. O romance deixa entrever, no entanto, que seus poderes são reais. É através de 

Lázaro que o romance introduz pela primeira vez os rumores acerca da morte de Zero” (CARREIRA, 2013). 
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ali no peito dessa mulher que tem nome de canoa e a vontade de se encontrar em uma das 

margens de algum rio. Sua missão é levar a Virgem até uma igreja de Antigamente para 

acalentar as dores existenciais do marido, mas, conforme as coisas iam acontecendo, vamos 

percebendo que a viagem na verdade se concentra, não apenas na Santa: ela se faz na busca da 

própria protagonista. Uma viagem significativa e que gera elementos que podem representar, 

através da sua, a história das mulheres moçambicanas, claro, em um âmbito ficcional, literário, 

pois “a viagem não começa quando percorremos distâncias, mas quando atravessamos as nossas 

fronteiras interiores. A viagem acontece quando acordamos fora do corpo, longe do último lugar 

onde podemos ter casa” (COUTO, 2006, p. 65). Então, a jornada havia começado, “Mwandia 

Malunga sentiu que realmente viajava quando perdeu de vista o único casebre de Antigamente. 

Nunca ela pensara regressar a Vila Longe, sua terra natal” (Idem, p. 65).    

Ela, Mwandia, era toda feita “de contra-sensos: ela era do mato e nascera em casa de 

cimento; era preta e tinha um padrasto indiano; era bela e casara com um marido tonto; era 

mulher e secava sem descendência” (p. 69). Não sabia o que pensariam as pessoas ao verem 

retornar aquela mulher. Foi recepcionada, primeiramente, por aquele que ela chamava de 

segundo pai, seu padrasto goês (indiano de Goa). Neste momento, podemos perceber um 

aspecto interessante que ocorre em algumas obras de Mia Couto, a mudança de nomes. Vejamos 

o que o padrasto diz: 

 

– Sabe como eu me chamo nestes ultimamentes? 

Mwandia negou com a cabeça, enquanto sorvia o chá. Estranhou a cor deslavada dos 

olhos do padrasto. Talvez fosse da luz. Ou da excitação com que animava as suas 

palavras: 

– Jesustino! Agora, chamo-me Jesustino. 

No passado, ele tinha sido Ildefonso. Já fora Agnelo, Ambrósio, Epifânio, Casaltino, 

Ascolino, Salvador. E muitos, muitos outros. Desde que casara, mudava de nome a 

cada aniversário. O argumento era que, assim, em trânsito nominal, acabaria vivendo 

mais tempo.  

– Ter um só nome: é isso que apressa a morte. Você, Mwandia, devia também mudar... 

– Mas o padrasto já não foi Jesustino? 

– Quando? 

– Não sei, tenho a certeza que já usou esse nome. 

Usara sim. Ele fora Jesustino da Anunciação Rodrigues até, há cerca de uma dúzia de 

anos, contrair matrimônio com Constança Malunga. Agora, reinicia, esquecido de seu 

passado (COUTO, 2006, p. 70-71). 

 

Mas Jesustino não queria enganar somente a si mesmo ao trocar tantas vezes de nome. 

Queria era fugir de muitos dos passados que teve, principalmente, refazer-se livre após cometer 

atos terríveis que queria esquecer, pois “a consciência é muito mais terrível que qualquer 

complexo inconsciente” (BAKHTIN, 1997, p. 409-410).  
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Recordamos o menino Gaspar de Terra Sonâmbula. Muindinga era como lhe chamava o 

velho Tuahir, uma reconstrução do nome, nesse caso, fomentado por um esquecimento 

involuntário. Já em Antes de nascer o mundo, obra que contemplaremos no próximo subtítulo, 

a mudança de nome é algo existencial, há ali a tentativa também de esquecer, mas quanto a essa 

história falaremos depois. Em Veneno de Deus, remédio do Diabo (COUTO, 2008, p. 110), há 

um personagem chamado Bartolomeu Tsotsi que leva a seguinte história: “primeiro foram os 

outros que lhe mudaram o nome, no baptismo. Depois, quando pôde voltar a ser ele mesmo, já 

tinha aprendido a ter vergonha do seu nome original.” Assim mudou seu nome para Bartolomeu 

Sozinho.  

Vejamos outro caso em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra: 

 

Por um tempo até acreditou que meu tio variasse da razão. Porque ele passou a mudar 

de nome. Como se o que fazia, por herança de baptismo, já não servisse. Meu tio 

assumia os nomes de todos os que faleciam. Morria José e ele se nomeava José. 

Falecia Raimundo e ele passava a ser Raimundo. Quando o médico o questionou sobre 

o porquê daquele saltitar de nome, ele respondeu: 

– É que, assim, acredito que nunca morreu ninguém (COUTO, 2003, p. 119). 

 

Em O outro pé da sereia, a personagem afro-brasileira Rose, por exemplo, que há tempos 

era casada com o norteamericano, também afrodescendente, Benjamin Southman, que 

igualmente se revelou, só que inversamente: voltou a se chamar Rosa, ‘desnorteamericanizou-

se’ e acabou encontrando-se ali, dentro de si mesma, pois havia nascido no Brasil, (Estado da 

Bahia).  Foi ali, no ritmo de seu nome que encontrou o que havia perdido ao desejar encontrar, 

adaptando-se a uma América que falava outra língua, esquecendo-se da sua, de suas outras 

construções de origem.   

E esses foram alguns exemplos da fuga do passado na troca constante de nomes. Agora, 

neste mesmo caminho, invocamos algumas personagens femininas que engordam (sofridas), 

mudam de forma, para contrastar com a mãe de Mwandia, Dona Constança.  

Como já vimos, o próprio Zero Madzero sentiu sobre si o peso de uma mulher, que até o 

marcou as costas com o formato de seios. Dona Constança também carregava seus próprios 

pesos, dizia que as gorduras amorteciam a mão de Jesustino quando ele batia nela. Tal qual 

Miserinha, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, havia ficado inchada de puro 

sofrimento, pois tinha que carregar um grande fardo deixado pelo passado. E assim vamos tendo 

uma série de personificações que espreitam a mesma significação: o peso que as mulheres 

precisam carregar, seja na ficção, seja na realidade que se vaza para dentro das narrativas. Sobre 

isso, Tatiane Alves completa:  
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Na cultura falocêntrica e patriarcal, herdeira de uma tradição judaico-cristã ocidental, 

à mulher tem sido legada a posição de alteridade. Diferentemente do centro e de sua 

hegemonia masculina, a figura feminina ocupa as margens. Sua opressão dá origem a 

um movimento de busca pela liberdade, numa história que tem sido escrita repleta de 

dores, cicatrizes e tentativas de silenciamento. No caso da mulher negra, assiste-se a 

um movimento de dupla exclusão, uma vez que ela representa a minoria 

marginalizada em um grupo já por si socialmente excluído. (2013, p. 1). 

 

 Ainda na obra Veneno de Deus, remédio do Diabo, temos o seguinte dizer: 

 

O destino das mulheres é serem culpadas. A idade torna-se ainda mais donas de 

perigosos saberes. Basta que recaia sobre elas a acusação de feitiçaria. A justiça é 

sumária, sem juízes, sem juízos. O veredicto está facilitado: as mulheres já foram 

julgadas antes de haver tribunal (COUTO, 2008, p. 59). 

 

Podemos perceber na passagem a grande dificuldade em ser mulher. Mesmo se tratando 

de ficção, sentimos o peso já na maneira como se delegam a elas a ideia de uma eterna culpa. 

A essas que conhecemos bem ali, no cotidiano, também fora das linhas literárias africanas.  

Contudo, dentre as personagens femininas dos três romances de Mia Couto (Antes de 

nascer o mundo, O outro pé da sereia e Terra Sonâmbula) acreditamos ser Mwandia a que mais 

soube se mover entre os dois mundos, tanto o moderno (mestiçado por heranças portuguesas), 

quanto os da terra (Moçambique), cheias de rituais e variações regionais. Em meio a isso, 

voltamos até a obra O outro pé da sereia para que possamos constatar a complexidade dessa 

mediação. Desse trânsito o que nos causa dúvida é se houve ou não houve fraude em suas 

evocações ritualísticas. Tudo para enganar os americanos (os estrangeiros da história)? Ou a 

coisa acabou saindo de controle para uma ‘verdadeira’ transcendência espiritual? Essa 

existência mágica parece pertencer às mulheres, que parecem incumbidas à clarividência de 

transitar entre os dois lados: entre às margens do real e a do mágico espiritual.    

De acordo com Blanca Cebollero Otín: 

  

Através do significado do nome e da associação do seu nome com os livros Mwandia 

aparece como intérprete, como aquela que está a ligar os mundos do passado e o 

presente através da leitura dos documentos coloniais e a fazer a leitura do africano 

para o receptor colonial (2008, p. 5).  

 

No romance, Mwandia é escolhida para dar voz ao plano de enganar os americanos 

(Benjamin Southman e Rose), pois vieram de longe em busca de uma Moçambique que só 

existia dentro de suas visões estereotipadas, visões de uma África ritualística e parada no tempo 

e que pertenceram a seus ancestrais escravizados. Sendo assim, imbuída de fazer suas mágicas 
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pelo fim único de lucrar com os estrangeiros, Mwandia acaba por refazer-se em elementos que 

ultrapassam os planos de seus espertos idealizadores. Ela acabou perdendo-se em um ‘entre-

mundo’, um lugar onde se fazia ficar, não mais pelo motivo de enganar. Ficava porque algo 

mais forte a puxava para ali. Algo mítico e mais antigo, 

 

e é este mito que possibilita a compreensão da personagem Mwandia como adivinha 

ou como intérprete a partir do sonho da sua mãe quando ela nasceu. Assim, Mwandia 

é a canoa que faz a viagem entre o passado e o presente, entre o mundo dos mortos e 

o mundo dos vivos, entre a leitura dos manuscritos dos portugueses e as sessões de 

transe para os afroamericanos, entre a escrita e a oralidade, entre as línguas africanas 

e as línguas portuguesa e inglesa. Em definitivo, Mwandia é o personagem onde o 

conceito de neoculturação atinge a maior concretização (OTÍN, 2008, p. 10).  

 

E é aqui que a personagem pode ser mais bem percebida, pois, através do nome que 

carrega, “canoa” (Mwandia), fica entre a fronteira, – como dissemos – que refaz a história. 

Através dos manuscritos que encontrou na caixa que havia trazido para Vila Longe, Mwandia 

refaz uma jornada que muitos de seus antepassados já tiveram que fazer. Um retorno à velha 

Moçambique que servia de passagem aos colonizadores para a Índia, Moçambique a essa altura 

(ano de 1560), já colonizada. Muitos elementos dali parecem desentendidos, principalmente 

quando é referida a Virgem, pois os africanos que serviam no navio não a viam como uma 

entidade cristã, mas como a sua própria Kianda, a deusa das águas, nome irônico pela 

sonoridade, uma vez que cortaram um dos pés da santa para parecer com a deusa que 

acreditavam estar ali para protegê-los. Daí o nome, Kianda (a que anda). Mas andar como sem 

ter mais um dos pés? Aqui o sincretismo religioso (fruto de uma “neoculturação”) começa a 

ganhar forma na história e na figura da Virgem, agora, parecida a uma sereia, ou a uma deusa 

afro-moçambicana.  

Assim, acreditamos que Mwandia não nos serve de canoa apenas para nos transportar 

entre os tempos míticos de Moçambique até um passado histórico (1560 a 2002), mas para nos 

fazer viajar por dentro de nós mesmos e pelas angústias que ela, e algumas outras mulheres, 

representam na obra O outro pé da sereia e fora dela, no âmbito real. Acreditamos que a 

realidade pode ter sido representada sob a figura de cada personagem criada por Mia Couto, 

apresentadas, em especial, pelas três obras que estudamos aqui. Obras cujos enredos, apesar de 

criados, possivelmente nos contam um pouco sobre as angústias de um país em conflito, através 

de suas mulheres.    
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4.3 Dordalma: a mãe de todos os silêncios 

 

Já em Antes de nascer o mundo encontramos, para encerrar as análises dos romances, 

uma história em que quase não há mulheres, mas que foi construída pelos elos de uma. 

A história começa assim: 

  

A primeira vez que vi uma mulher tinha onze anos e me surpreendi subitamente tão 

desarmado que desabei em lágrimas. Eu vivia num ermo habitado apenas por cinco 

homens. Meu pai dera um nome ao lugarejo. Simplesmente chamado assim: 

"Jesusalém"51. Aquela era a terra onde Jesus haveria de se descrucificar. E pronto, 

final (COUTO, 2009, p. 11).  

 

 

O fragmento acima pertence ao primeiro parágrafo do romance Antes de nascer o mundo, 

de Mia Couto, que, contando a saga de cinco homens que se mantêm isolados para fugir de um 

passado amargo, vai se fazendo construir pelas dores do mundo provocadas pela história que 

tem como gênese uma mulher, a Dordalma.  

A voz que lemos no fragmento pertence ao mais jovem dos meninos da narrativa, 

Mwanito. Há dois meninos e três homens no lugarejo (Jesusalém): Silvestre Vitalício, o pai dos 

garotos Mwanito e Ntunzi; o fiel empregado Zacarias Kalash; e o Tio Aproximado. Entretanto, 

as vozes narrativas pertencem a Mwanito, que conta tudo em primeira pessoa.  

No desejo de esquecer o mundo, Silvestre se encerra junto com os filhos, um empregado 

e um parente, “Aproximado”. Ali, distante de toda civilização, ele refaz um mundo onde não 

existem mulheres. Dor provocada por um episódio antigo e triste ocorrido com sua mulher, 

Dordalma.  

Nos finais dos dias, geralmente, Vitalício passava assim: olhando para o nada. 

Aguardando alguma coisa que nunca poderia voltar a ter, porém sempre pedia para que 

Mwanito ficasse junto dele para ajudar no silêncio. “Eu era o afinador de silêncio.” (COUTO, 

2009, p. 14). E, quando acabava a sessão, o pai dizia: “Este é o silêncio mais bonito que escutei 

até hoje. Lhe agradeço, Mwanito (p. 14)”.  

Quanto a Ntunzi, o irmão mais velho, era ele quem ficava, clandestinamente, a atiçar 

Mwanito com suas histórias sobre a cidade. Muitas delas sobre as mulheres que imaginava 

terem vivido por lá, já que acreditavam que o mundo havia acabado. Seus olhares sobre elas (as 

mulheres) eram sempre providos de uma visão machista, pois o pai (Vitalício) nunca perdia 

tempo em ficar dizendo despropósitos sobre elas (dizia que as mulheres eram putas) e não 

                                                           
51 No original, a obra se chama ‘Jesusalém’, mas na versão aqui do Brasil recebeu como título “Antes de nascer o 

mundo”. 
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permitia que se tocasse em tal assunto. Apesar disso, um dia os garotos resolveram tirar suas 

dúvidas sobre o tal assunto proibido e encorajaram-se a perguntar: 

 

– Pois bem, o caso é simples, meus filhos: o mundo morreu, não resta nada para lá 

de Jesusalém. 

– Não terá sobrado por lá uma mulher? – inquiriu, certa vez, meu irmão. 

O Sobrolho de Silvestre se ergueu. Ntunzi suavizou, sabendo que a pergunta era 

provocatória: sem mulheres, não nos resta mais semente. O pai ergueu os braços e 

com eles cobriu a cabeça numa quase infantil reacção. Ntunzi repetiu a frase, como se 

raspasse unha sobre vidro. 

– Sem mulheres, não resta sementes... (COUTO, 2009, p. 33).  
  

Dentro desse grupo encontramos uma dimensão, no mínimo, curiosa. Apresentamos os 

cinco: Silvestre Vitalício funciona como ditador, impõe a todos suas vontades. Mwanito é a 

voz, uma voz pura que não conhece o outro lado do rio52, o mundo do outro lado. O mais velho 

dos garotos, Ntunzi, é o mais inquieto e sempre procura encontrar evidências para desmascarar 

as verdades do pai, o que faz com que seu irmãozinho também se inquiete. Une-se à família o 

Tio Aproximado, que no fundo não dá muita credibilidade a Vitalício, mas é o canal que 

mantém vivo o enlace entre os dois mundos. Ele é quem traz mantimentos da cidade para que 

todos sobrevivam ali.  Por último encontramos Zacarias Kalash, um ex-militar, braço direito de 

Vitalício e também sobrevivente de uma das muitas guerras civis sofridas em Moçambique.  

Um dia, ao retornar da cidade, Tio Aproximado trouxe consigo uma mulher, Marta, uma 

portuguesa que estava à procura de seu marido. Com seu aparecimento, Marta foi a perturbação 

de Jesusalém, muito mais ainda para o governante do lugar, Vitalício.   

Se pensarmos nas mitologias, tanto cristãs, quanto gregas, encontraremos dois bons 

exemplos onde as mulheres eram consideradas causadoras do mal e da instabilidade humana.   

Começamos por Eva, do antigo testamento da Bíblia judaico-cristã. Tendo sido criada da 

costela de Adão (aqui já podemos perceber a passividade), ela, ao comer a maçã proibida por 

Deus, acaba condenando todos os homens a terem que sair do paraíso, pois foi ela a 

desencadeadora de toda a desgraça sofrida pelos mortais. Foi ela, Eva, que cedeu às tentações 

da serpente e cometeu o primeiro dos pecados: morder a maçã proibida. Esse ato condenou a 

ela e o seu par (Adão) a uma eterna vida sem as facilidades do paraíso. Foram banidos do jardim 

do Éden.   

Já no mito de Pandora temos a passagem que nos conta o momento em que Zeus ainda 

encontra-se insatisfeito pela condenação de Prometeu a uma eternidade de sofrimento 

                                                           
52  Há um rio que separa os dois mundos, certamente uma representação do tempo, ou uma leitura para se pensar 

em uma terceira margem ‘rosiana’. Visto o conto A terceira margem do rio (ROSA, 1988). Já falamos em outro 

capítulo sobre o impacto que teve Mia Couto quando se deparou com esse conto.  
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acorrentado sobre os rochedos do Cáucaso, segundo Hesíodo (1990). Prometeu recebeu essa 

sentença porque havia roubado o fogo sagrado de Zeus para entregá-lo aos mortais, aos homens. 

Contudo, 

 

A punição dos Mortais foi mais severa ainda, pois ela permaneceu sem remédio. Zeus 

pediu a Hefesto e à deusa Atena que criassem um ser ainda desconhecido, que cada 

um dos deuses ornaria com uma qualidade. Esse ser foi a Mulher que, por ter recebido 

tantos dons, foi chamada de Pandora (aquela que tem todos os dons). Ela possuía a 

beleza, a graça, a habilidade manual, a persuasão, mas Hermes também colocou em 

seu coração a mentira e a perfídia. Conta-se que Zeus a deu de presente a Epimeteu, 

o irmão de Prometeu, e que ele, esquecendo o conselho do irmão de não receber 

nenhum presente de Zeus, foi seduzido por sua beleza e a aceitou. Mas havia em 

algum lugar da terra uma jarra dentro da qual estavam colocados todos os males. Uma 

tampa impedia seu conteúdo de escapar. Mal chegada à Terra, Pandora, consumida 

pela curiosidade, destampou a jarra. E então todos os males escaparam e se 

espalharam entre os Mortais. Mas Pandora, assustada, tornou a tampar a jarra e 

somente a Esperança, que se encontrava no fundo, continuou prisioneira (GRIMAL, 

2009. p. 36-37). 

 

 Recorremos à analogia para trazer à luz a importância da chegada de Marta em 

Jesusalém, tal como com Eva e Pandora, pois foi ela que desafinou todos os silêncios dos cinco 

habitantes em barulhos que vinham de fora: “Foi então que sucedeu a aparição: surgida do nada, 

emergiu uma mulher. Uma fenda se abriu a meus pés e um rio de fumo me neblinou. A visão 

da criatura fez com que, de repente, o mundo transbordasse das fronteiras que eu tão bem 

conhecia” (COUTO, 2009, p. 123). E para completar, eis o que diz Silvestre Vitalício ao tomar 

ciência da presença de Marta em Jesusalém: “As mulheres são como as guerras: fazem os 

homens ficarem animais” (p. 151).  

Segundo Shirley de Souza Gomes Carreira: 

 

As vozes narrativas de Antes de nascer o mundo, autodiegéticas, são confessionais, 

enunciando narrativas do eu. Mia entrelaça e coloca em tensão duas histórias: em uma, 

a voz é a de um moçambicano, privado de sua própria história, que luta pelo direito à 

memória e à ressignificação da própria identidade; na outra, a voz é a de uma mulher 

portuguesa, que, tendo-se desfeito de seu antigo eu, busca reconfigurá-lo em África 

(2013, p. 4).  

 

Desse modo, temos duas mulheres: uma que fez com que os homens fossem embora e se 

excluíssem do mundo (Dordalma); e outra que fez com que eles retornassem a ele (Marta). Ou 

seja, Marta provocou – principalmente ao patriarca – um reencontro com suas dores. Perdeu-se 

o lugar, assim, não havia mais sentido em continuar naquele paraíso inventado para escapar das 

“dores da alma”.  

Durante o lançamento de seu Antes de Nascer o mundo (2009), em estada em Portugal, 

Mia Couto foi abordado pelo seguinte relato: 
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Neste romance, que durante várias páginas nos conta a história de um grupo de 

homens, aparece a determinada altura uma mulher. Marta, portuguesa, uma branca 

que partiu para África à procura do homem que amou. A professora de português lia 

as passagens narradas por Marta e perguntava aos alunos: “Quem escreve isto é um 

homem ou uma mulher?” Nunca houve uma hesitação. “É uma mulher, não pode ser 

um homem”, diziam. E quando ela revelava que não, que tinha sido escrito por um 

homem, as pessoas estranhavam. “Isso para mim é um prémio”, conta Mia Couto. “Eu 

consegui não escrever como uma mulher, mas ser uma mulher. É aquilo que gosto de 

ser” (COUTINHO, 2009). 

 

Então, para conseguir tal efeito – lembrando que os diálogos e as cartas de Marta (lidas 

por Mwanito) deviam produzir o efeito de terem sido ditas e escritas por uma mulher 

(logicamente o autor, o escritor, é homem) –, Mia Couto nos revela: “Tinha que ser mulher. 

Tinha que ser uma mulher portuguesa. Tinha que me vestir disso. Não é só uma outra forma, é 

também um olhar” (COUTINHO, 2009). Para isso teve que ficar atento ao modo, à forma de 

olhares escapados pelas mulheres europeias em relação às africanas, uma forma, digamos, 

estereotipada: “Marta vive nesta angústia de se confrontar com a imagem de alguém que não 

conhece, alguém [a africana] que para ela lhe roubou o amor da sua vida.” E prossegue Mia, 

“[...] descobre depois que afinal por trás desse estereótipo há uma pessoa, com um rosto, com 

uma vida, que ajuda a desfazer o ‘cliché’ sobre as mulheres africanas.” E completa: “Quem 

conta a história é a Dordalma. É a memória dela que expulsa esses homens daquele lugar”. 

Mesmo de forma fantasmagórica das lembranças, já que ela havia morrido.  

 

“Dordalma, Dordalma nem Deus chega, nem tu vais”, diz a determinada altura 

Silvestre Vitalício sobre a sua mulher e este nome, “dor de alma”, foi importante para 

o escritor “ver melhor” a sua personagem porque percebeu que nunca a poderia ver. 

“Esta mulher não tem corpo, nunca chegaria a mim com uma presença material. Uma 

alma e uma alma que só existe em dor. Só me chegava por via desse eco” 

(COUTINHO, 2009).  

 

 

A história de Antes de Nascer o Mundo começou a partir de uma notícia dramática que o 

autor havia lido em um jornal da Suazilândia53. A notícia revelava a história de uma mulher que 

havia sido violentada por todos os ocupantes de um ônibus, um autocarro. O mesmo que 

acontecera com Dordalma e a causa da reclusão de Vitalício, junto com os seus, em Jesusalém. 

“Acho que ficou trabalhando dentro de mim e pedindo uma coisa que me permitisse conviver 

com isso,” desabafa Mia. Essa mulher o foi perseguindo, o guiando e acabou virando 

personagem de sua ficção: “O nome, neste caso, foi importante para me guiar. Eu sou guiado 

                                                           
53  Suazilândia é um pequeno país da África Austral, limitado a leste por Moçambique e em todas as outras direções 

pela África do Sul. Suas capitais são Mbabane (administrativa) e Lobamba (legislativa). 
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por personagens. O nome funciona quase como uma personagem da personagem. É como se eu 

a vestisse e, estando vestida, já ela fica mais próxima.” Por isso que a cada capítulo há uma 

epígrafe na qual, utilizando-se de poesias, Mia Couto tenta dar voz a outras mulheres, em 

especial a poetas como Sophia de Mello Breyner Andresen, Hilda Hilst, Adélia Prado, 

Alejandra Pizarnik. Tudo para se perceber, encontrar-se dentro de suas presenças femininas e 

em outras dimensões que apenas elas perceberam e merecem ser ouvidas, pois como mulheres, 

povoaram Mia Couto de vozes para construir e abrir cada capítulo do romance, 

 

Mia Couto não precisou ir à procura destes poemas. “A Sophia já estava dentro de 

mim, ela para mim é a poesia. Quis fazer tudo só com citações da Sophia, mas depois 

percebi que era um bocadinho forçado. Notava-se que havia uma procura de 

coincidência. Por isso fiz de uma maneira mais livre. O que importa é que sejam vozes 

femininas. Foi essa a razão: para que se perceba que há ali presença de sombras, ecos 

e vozes que são sempre de mulheres.” “Jesusalém” é uma exaltação da mulher. “Da 

mulher como fonte, como uma nascente, como produtora de renascimento” 

(COUTINHO, 2009). 

 

 Pensando nisso, vejamos em mais um diálogo a inquietação dos meninos em relação às 

mulheres na obra: 

 

– Às vezes as mulheres sangram – disse certa vez o irmão. 

[...] 

– A mulher não precisa de ferida, ela nasce com um rasgão dentro.  

[...] 

– A mãe também sangrava? 

– Não, a mãe não. 

– Nem quando morreu? 

– Nem. 

A visão de um riacho fluindo do corpo de Silvestre me assaltou o sonho, nessa noite. 

Chovia sangue e o rio se avermelhava, meu pai se afogava nessa inundação.  

E me afundava nas águas para resgatar o seu corpo. E esse corpo cabia nos meus 

braços, diminuído e frágil, como o de um recém-nascido. Em mim escoava a imprecisa 

voz de Silvestre: 

– Sou macho, mas sangro como as mulheres  (COUTO, 2009, p. 56-57). 

 

Quanto a esse diálogo, Mia nos esclarece:  

 

O sangue das mulheres faz parte do interdito, nem sequer se nomeia. Eu não conheço 

palavra. Funciona assim: a mulher quando está menstruada usa uma outra esteira e o 

homem sabe. Não se diz, sabe-se por via dessa linguagem não-verbal. Porque nessa 

altura o homem exclusivamente muda de casa, não pode ter contacto nenhum com a 

mulher. E se por acaso acontece um homem ter uma relação com uma mulher durante 

esse período ele tem que se purificar (COUTINHO, 2009). 

 

Por isso Vitalício desabafa e diz que sangra como as mulheres, pois trocou de esteira. 

Trocou de lugar no mundo. Trocou de casa e, em sua situação, com a mulher morta (o fato que 

o faz sangrar, como ele mesmo diz), nunca mais pôde retornar para casa, ou não teve coragem 
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para tanto. Até aparecer Marta, como já vimos. E nos últimos capítulos, o das revelações, 

Vitalício afirma: “Talvez a Mulher já estivesse dentro de mim mesmo antes de chegar a 

Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 230). E era ela, essa mulher, quem sangrava.  

Silvestre Vitalício proclama que o mundo acabou e que eles, seus dois filhos e os dois 

companheiros, são os últimos sobreviventes da Terra, “mas, de facto, isso é um cenário, é um 

ecrã, é uma coisa que ele inventa para esconder outras razões. Porque este romance é também 

sobre a culpa e sobre o esquecimento.” (COUTO, 2009. P. 230). Porém os porquês de Vitalício 

vazam-se para o mundo da não ficção. É o que ainda percebemos pelo relato de Mia Couto 

acerca disso: 

 

“Eu vejo acontecer o esquecimento. Aconteceu em Moçambique com a guerra civil, 

em 1992. Se for a Moçambique ninguém se lembra de nada, não existe, nunca houve, 

ninguém morreu, ninguém matou. E é espantoso como isso é agressivo. Há um 

apagamento profundo feito por uma decisão, um consenso silencioso. É como se toda 

uma nação se tivesse sentado numa mesa e sem falar tivesse decidido esquecer.” 

Mia Couto percebeu que isto “era tão eficiente e era um mecanismo tão bem 

executado” porque não era a primeira vez que acontecia. “Em outras guerras 

aconteceu também. Se perguntar a alguém sobre a escravatura ninguém sabe. Não há 

nomes, não há nome para dizer escravatura sequer. Palavra para designar escravo? 

Não se diz. Nas línguas locais também. Há palavra para dizer trabalho forçado mas 

não há palavra para designar o que seja o equivalente de escravo, alguém que é 

vendido a outro e que depois deixa de ter personalidade própria” (COUTO, 2009, p. 

230).  

 

Entretanto, o autor acha que nisso há uma sabedoria que realiza certa economia de 

sofrimento, porque não há ali uma verdade religiosa. O mal não se nomeia, exorciza-se, bane-

se para sempre. Acreditam que se os males forem nomeados acabam por atrair os mesmos maus 

espíritos que o fazem existir. Desse modo, simplesmente o ignoram ao extremo de nem ao 

menos dar-lhes nomes, existências.  

As personagens de Mia Couto, em Antes de nascer o mundo, acabam não escapando nem 

da guerra, nem do mundo. Pelo menos não completamente. “[...] é uma espécie de ironia trágica 

que seja a própria guerra que dá a Mwanito, a criança que vemos crescer ao longo do livro, os 

materiais para aprender a ler e entrar nesse outro mundo através da escrita” (COUTINHO, 

2009). 

Ainda na reportagem de Coutinho, temos o seguinte: 
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“Este Mwanito sou eu”, afirma peremptório o escritor. “Desde o princípio em que ele 

surge calado, pasmado”. Na sua família, Mia era o que não falava. Alguns diziam: 

“Ele não fala porque não tem nada para dizer. É um caso perdido” [risos]. Mas havia 

também uma outra atitude, que era dizer que ele estava fabricando qualquer coisa. Na 

família já havia um poeta (o pai do escritor) e por isso achavam que havia ali uma 

espécie de poesia em germinação. Mwanito, a personagem que narra esta história, “só 

tem pátria nisso que ele constrói como ficção.” E Mia Couto, agora, mais do que 

nunca, sente isso porque começou a ter alguma apetência para revisitar lugares da sua 

infância. “Tive uma infância muito feliz. Às vezes eu pensava que tive pátria só na 

infância”, diz. Ainda para mais quando a infância acontece naquele espaço sem limite 

que era essa África em que ele viveu, com uma família que não exercia sobre ele a 

urgência de ser adulto, de ter responsabilidade (2009). 

 

Aqui podemos perceber, sob três personagens de obras distintas, os anseios que vão sendo 

lidos por via escrita, decodificadas pelos traços e pela língua do colonizador. Muindinga ou 

Gaspar, (Terra Sonâmbula) nos vem como narrador de uma história paralela ao que ia vivendo 

com o velho Tuahir, para no final, encontrar-se em uma única história, a sua. Em O outro pé da 

sereia temos Mwandia, que lia e recriava as viagens de navegadores portugueses e que aos 

poucos ia também contando sua própria história, a história de seu povo. Agora temos o jovem 

Mwanito (Antes de nascer o mundo) que, do mesmo modo, aprende a escrever com o irmão, 

utilizando-se às escondidas de cartas de baralho como forma de aprender a ler a si mesmo por 

um código (a escrita) ensinado por Ntunzi como uma espécie de jogo, um jogo proibido pelo 

pai (Silvestre Vitalício), no qual se pode entender/perceber o mundo de outras maneiras. Isso 

possibilitou que o garoto pudesse ter acesso às cartas (de correspondência) que encontrou junto 

aos guardados de Marta e assim as entendesse de fato, não apenas como portuguesa (uma 

estrangeira dali), mas como mulher. Porém, suas primeiras decifrações, antes da intervenção do 

irmão Ntunzi, vieram de rótulos de material de guerra. Assim ele (Mwanito) nos explica o 

contato com suas primeiras letras: 

 
A guerra roubou-me memórias e esperanças. Mas, estranhamente, foi a guerra que me 

ensinou a ler as palavras. Explico: as primeiras letras eu as decifrei nos rótulos que 

vinham colados nas caixas de material bélico. O quarto de Zacarias Kalash, nas 

traseiras do acampamento, era o verdadeiro paiol. O “Ministério da Guerra”, como o 

pai lhe chamava. Quando chegamos a Jesusalém, já ali se guardavam armas e 

munições. Zacarias escolheu aquele compartilhamento para se instalar. Naquela 

mesma cubata, o militar me surpreendeu decifrando os rótulos dos contentores 

(COUTO, 2009, p. 40).   

  

Quanto aos nomes como elementos de esquecimento do passado, como vimos também 

no outro romance (Antes de nascer o mundo), temos aqui uma relação bastante estreita com os 

termos “interditados” para que não se nomeie o mal, como nos mostrou a reportagem de Isabel 

Coutinho (2009). O mal, como sabemos, estava no passado e como não podia negá-lo, o melhor 

foi esquecer-se das pessoas que foram. Purificar-se de seus próprios fantasmas rebatizando-os 
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todos. Lógico que isso partiu das ideias de Vitalício, a purificação era com ele, pois a perda foi 

dele com a morte de Dorlama. Contudo, resolveu ‘salvar’ do mundo também os seus, ideal 

utilizado para exorcizar seu próprio mal: as lembranças.  

Sobre isso nos dizem Rosana Cristina Zanellato Santos e Juliana Ciambra Rahe: “Isso se 

dá por meio da (re) invenção identitária, o que pode promover a reintegração de Vitalício, a 

corporificação de Moçambique ao mundo após a espoliação sofrida com o processo de 

colonização e de descolonização.” (2011, p. 2). 

Começamos por Silvestre Vitalício: “No princípio, ele queria um lugar onde ninguém se 

lembrasse do seu nome. Agora, ele próprio já não se lembrava de quem era” (COUTO, 2009, 

p. 22). Sobre os novos nomes que a família ganhou, nos narra Mwanito: “[...] Mateus Ventura, 

contava entre os indizíveis segredos de Jesusalém. [...]. Quando nos mudamos para Jesusalém, 

meu pai nos conferiu outros nomes. Rebaptizados, nós tínhamos outros nascimentos. E ficamos 

mais isentos do passado.” (Idem, p. 37). E assim foram convocados um por um:  

 
Orlando Macara (nosso querido Tio Madrinho) passou a Tio Aproximado. O meu 

irmão mais velho, Olindo Ventura, transitou para Ntunzi. O ajudante Ernestino Sobra 

foi nomeado como Zacarias Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado progenitor, se 

converteu em Silvestre Vitalício. Só eu guardei o mesmo nome: Mwanito (Idem, 

2009, p. 38). 

 

 

O fato de Mwanito não ter mudado de nome é porque ele não tinha passado, pelo menos 

não um passado que trouxesse de fora de Jesusalém, salvo as lembranças que carregava da mãe 

(Dordalma) que nem sequer conheceu. 

Zacarias Kalash, como os demais, deixa seu nome para trás, Ernestino Sobra. Aqui temos 

as dúvidas esclarecidas sobre o porquê de tanta fidelidade mantida por Zacarias para com 

Vitalício. Ele carregava uma das sobras (por isso o sobrenome, ‘sobra’), a cicatriz mais 

profunda, uma das feridas mais cruéis que Vitalício precisava esquecer, pois, no passado, 

“quando Dordalma saiu de casa para a cidade, no destino chapa-cem, era com Zacarias que ela 

ia se encontrar” (COUTO, 2009, p. 270). O mesmo destino que tirou a vida de Dordalma. No 

percurso, ao pegar o ônibus, visto estar toda arrumada para o amante, muitos homens a 

estupraram ali mesmo, dentro daquela condução, o machimbombo. O que gerou uma vergonha 

profunda em Vitalício, seu marido, pois naquele dia teve que resgatá-la. Tentou o que pôde, 

mas ela não aguentou. Ambos não aguentaram.  

Ntunzi queria dizer sombra em uma das línguas da região, pois era o fruto desses 

encontros escondidos entre Zacarias e Dordalma, sombra devido à aproximação com o nome 

de seu verdadeiro pai, Ernestino Sobra (Zacarias Kalash). Nisso explica-se a pouca preferência 



81 

 

que Vitalício nutria pelo garoto mais velho. Ele ainda era uma sombra de um passado que o 

assombrava. Quanto aos outros nomes, cremos que se autoexpliquem, pois o que queríamos 

mostrar, de acordo com Giselle Leite Tavares Veiga (2013), é que mesmo não estando a todo 

tempo no romance, as mulheres têm uma força movente dentro do enredo e na própria 

configuração da história. Já nas epígrafes que abrem os capítulos podemos ouvir suas vozes, 

mesmo no início, onde só os homens habitavam Jesusalém, vozes, apesar dos silêncios das 

mulheres, assinadas por mulheres, como já vimos acima, e viventes dentro de cada personagem, 

mesmo quando tentam se esconder, ou ser escondidos, por uma mudança de nomes. 

Podemos perceber com bastante força no romance que há uma desigualdade entre as duas 

partes, homens e mulheres: “O que nos leva a pensar, que, neste ponto, o próprio autor esteja 

lançando um olhar para sua realidade de sujeito moçambicano e sobre a condição desigual a 

que a mulher de seu local de cultura está submetida.” (VEIGA, 2013, p. 174).  

E assim a história da África vai se misturando à das personagens miacoutianas, pois se 

incorporam metaforicamente a algumas inquietações observadas e sentidas pela realidade, estas 

acompanhadas desde a infância pelo autor e amortecidas pela narrativa. Amortecidas por serem 

metamorfoseadas em histórias cheias de histórias de uma Moçambique feminina e que se refaz 

pelo olhar de um de seus mais notáveis escritores, Mia Couto.  

 

4.4 Farida, Mwandia e Dordalma: considerações   

 

Entre as três personagens, observamos alguns aspectos que se assemelham. Todas, de 

certa forma, estão imersas em uma Moçambique que tenta refazer-se, uma Moçambique 

dividida entre conflitos internos e externos. Um país que esteve em guerra por 16 anos, guerra 

que “trouxe aos moçambicanos o sofrimento extremo, somado à fragilidade e ao horror.” 

(ZANON, 2010, p. 26). Mas se para os homens a guerra se demonstrava cruel, para as mulheres 

o sentimento era ainda pior, pois tudo pesava sobre elas. Eram as excluídas, as culpadas em 

meio a um povo que já carregava tudo isso na memória. Nesse cenário, os abusos eram 

inevitáveis:  

 

[...] a análise da exploração sofrida pelas mulheres na sociedade africana foi realizada 

sob a ótica de sua condição de colonizada que a submetia, além das tarefas agrícolas 

– que asseguravam a reprodução da sociedade africana, uma vez que a força de 

trabalho masculina fora engajada em diferentes empreendimentos coloniais –, 

também a trabalhos forçados e à violência física e sexual (ZAMPARONI, apud 2008, 

p. 70). 
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Desse modo, pensando em alguns elementos encontrados em cada uma das personagens 

que analisamos aqui (Farida, Mwandia e Dordalma), não foi difícil encontrarmos aspectos que 

se confundiam com a realidade sofrida pelas mulheres em Moçambique. 

Farida, de Terra Sonâmbula, renegada por seu povo, foi banida e ficou à mercê do que 

entendemos como representações metafóricas do colonizador (Romão Pinto e Dona Virgínia): 

um dando forma ao abuso e a outra à maternidade sempre negada. Entendemos isso como uma 

configuração representativa de Portugal que fazia de Moçambique sua extensão (filial), mas 

que a negava como verdadeira filha. Da mesma forma com que foi usada e renegada, também, 

por sua tribo. Uma culpa que tinha que carregar. Culpa por ter sido seu nascimento sentido 

como mau-presságio (era gêmea) por seus patrícios.   

Mwandia, de O outro pé da sereia, também sentiu na pele essa punição, não com a mesma 

intensidade a que sofreu Farida, mas como clarividente de outros tempos. Sua missão era 

carregar o fardo de sua própria história. Maria do Carmo Ferraz Tedesco (2008) nos diz que as 

tradições que trazem as mulheres como feiticeiras e portadoras de poder de intervenção sobre 

os acontecimentos cotidianos são comuns. E alguns ainda revivem esses traços com o fim de 

resgatar uma tradição perdida, assim como a poligamia recria aspectos de reafirmação 

masculinizada de uma África (neste caso Moçambique) perdida no tempo, mas que consegue 

se resgatar pela virilidade e, de maneira diversa a cada tribo, livrar o homem da condição de 

subordinado da antiga colônia. São elas, as mulheres feiticeiras e, de certa forma, ‘mwandias’, 

canoas que mantêm a ligação entre o mundo espiritual e o carnal.  

Dordalma, de Antes de nascer o mundo, revela-se uma mulher perdida e que, pelo motivo 

de querer libertar-se de uma situação de patrimônio a que o casamento lhe impunha, decide 

suicidar-se. Essa foi a saída encontrada por ela para fugir de uma sociedade machista e que a 

via como propriedade, objeto de seu marido. Como podemos observar na própria obra:  

 

Suicídio de mulher casada é o vexame maior para qualquer marido. Não era ele o 

legítimo proprietário da vida dela? Então, como admitir aquela humilhante 

desobediência? Dordalma não abdicara de viver: perdida a posse de sua própria vida, 

ela atirara na cara do teu pai o espetáculo de sua própria morte. (COUTO, 2009, p. 

246). 

 

 

Desse modo, a atitude de Dordalma acabou sendo o motivo pelo qual o isolamento dos 

homens teve princípio, uma vez que ali, sem mulheres, Vitalício poderia exorcizar do mundo 

seus próprios demônios. Suas vergonhas consistiam pelo vexame sofrido pela morte da mulher, 

que, segundo o pensamento dos homens dali, não poderiam ter poderes sobre a própria vida (o 

homem é quem sabia delas). E, também, claro, pela traição (movida pela libertação de que 
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falamos) que a fez tomar aquele ‘machimbombo’ e que a tornou vítima de um estupro. O ônibus 

(machimbombo) a conduziria para a casa do amante, o agora conhecido Zacarias Kalash, mas 

não chegou a seu destino, como sabemos. Ali, estuprada por muitos homens, novamente sofreu 

as consequências de ser mulher.  

Como podemos perceber nas três personagens, a mulher sempre aparece como vítima de 

sistemas patriarcais, primeiramente locais, depois de fora (do colonizador). Elas sempre se 

encontram em condições de passividade perante as situações. A elas é delegado tudo, até mesmo 

o que concerne ao plano espiritual. Mwandia, por exemplo, com sua capacidade de entender os 

textos escritos e sua habilidade (desenvolvida por acaso em meio a um plano para ludibriar o 

casal de americanos) foi utilizada como passagem entre o presente e o passado, pois somente 

as mulheres eram capazes de transitar entre os dois planos. Mas nem sempre isso carregava 

uma ideia positiva, como no caso de Farida, que pagou por ter nascido gêmea, ocasionando 

punição, banimento e culpabilidade. Tudo por conta de um pensamento de mau-presságio, 

como já vimos, um aviso divino de que algo não estava certo, motivo em que quase sempre 

encontravam na figura da mulher uma causa para as desgraças de todos, tanto da terra, quanto 

espirituais. Entretanto, foi Dordalma a que pagou mais caro (lembrando o estupro) por sua 

tentativa de libertação em desafiar um sistema que tem na figura masculina uma espécie de 

dono. Libertação que só teve êxito com sua própria morte, o suicídio.   

Os casos em que ocorrem abusos também são assuntos importantes em nossa leitura dos 

romances Terra Sonâmbula, O outro pé da sereia e Antes de nascer. Acreditamos que tais 

situações ocorrem como uma grande metáfora onde a terra, Moçambique, é representada pelas 

figuras das personagens das obras. E esse é o elemento que nos vem mais claro quando 

pensamos na liberdade que tiveram alguns personagens masculinos (quase sempre de outras 

nações) na prática das violações. Farida abusada pelo português Romão Pinto. Mwandia pelo 

padrasto indiano, o Jesustino. Assim como Dordalma, no ‘machimbombo’: veículo que 

carregava daí então, homens de sua própria terra.   

Como acompanhamos nas obras, as mulheres nunca se encontram totalmente alheias aos 

males dos acontecimentos. Foram elas que esperaram, que carregavam as culpas do mundo e, 

mesmo com as mudanças e conflitos impostos pela guerra, para elas nada mudou, pois o 

passado tradicional as condenava, enquanto os colonizadores as viam como um “bem”, no 

sentido de pertencimento. Não houve lugares para elas: o passado as condenava e o presente, 

também as condenou. Contudo, a literatura não apresenta respostas ou fórmulas para que isso 

acabe. Mia Couto apenas a faz, segundo nossa leitura, em tom de denúncia, mesmo se tratando 

de uma Moçambique criada, mas que bebeu, e muito, nas águas da Moçambique real. Sua 



84 

 

inquietação em relação a esta África patriarcal não muda as coisas, não muda a história, 

entretanto mudará os olhares que o lerem para além das fronteiras moçambicanas.          
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O acontecimento nunca é indígena. Chega de fora, sacode 

as almas, incendeia o tempo e, depois, retira-se.54 

 

No presente estudo, selecionamos três romances e centramos nossas atenções nos 

aspectos que dizem respeito ao feminino. Antes, porém, realizamos outros estudos que 

pudessem embasar a análise aqui proposta. 

No primeiro capítulo dessa dissertação, ocupamo-nos de uma exposição histórica, social 

e literária, buscando um entendimento do contexto em que se inserem as obras de Mia Couto. 

Procuramos refazer os caminhos que levaram Moçambique a ser uma das colônias dos 

portugueses, colônia essa que acompanhamos desde as navegações até as lutas pós-coloniais, 

tempo que nos interessa por ser ele palco das histórias dos três romances de Mia Couto 

analisados neste trabalho.  

No segundo capítulo buscamos realizar um levantamento da vida e da obra de Mia Couto, 

bem como de alguns estudos realizados para um melhor entendimento dos romances 

selecionados para este estudo.  Acreditamos na importância de conhecer um pouco das 

vivências do autor, suas obras e como algumas influências se fazem presentes em suas criações 

literárias. Sendo assim, achamos necessária essa exposição, pois, a partir disso, pudemos traçar 

caminhos que nos levaram até alguns dos cenários e personagens que compõe o norte de nossa 

pesquisa, as mulheres. Neste capítulo, deixamos Mia Couto se apresentar e nos mostrar sua 

verve, tanto na participação política, quanto artística em relação aos acontecimentos que 

fizeram história em terras moçambicanas.  

No capítulo seguinte, buscamos elementos da poesia (poesias concebidas por poetas da 

África) para que, através dos tempos a que pertenceram cada uma delas, se pudesse entender a 

forma de pensar e construir o feminino a partir de suas visões sobre as mulheres africanas ao 

longo da história. Constatamos que nenhuma delas recebe voz. Pelo período em que viviam 

alguns poetas, muitas das mulheres descritas em seus versos eram romantizadas, vistas de longe, 

quase como intocáveis. Contudo, é na voz poética de Mia Couto, já na atualidade, que 

reconhecemos uma mulher que canta a si própria no poema, um ente que acaba ganhando vida 

e viva voz através do eu lírico criado por Mia Couto.  

Assim, já cientes da construção social e literária a que Mia Couto arquitetou sua 

Moçambique, temos a noção de que esse país escrito, apesar de ser inventado, conserva muito 

                                                           
54  COUTO, 2013, p. 129. 
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de suas características sociais e históricas no que compete à vivência real de muitos de seus 

habitantes. Mostramos, desde o início (desde a colonização), alguns aspectos que foram 

importantes e que, sem eles, ficaria difícil a compreensão dos elementos que elencamos nas 

histórias de Mia Couto, elementos que se fundem e que são representados metaforicamente por 

personagens mulheres.  

O feminino nos possibilitou caminhos para pensarmos sobre muitas das inquietações de 

uma África moçambicana que – tal como Farida, Mwandia e Dordalma – sofria por ser 

considerada frágil e sem direitos perante o mais “forte”. E é por conta disso que consideramos 

a mulher como uma boa metáfora para Moçambique. Sendo assim, em nossas considerações 

finais, pensaremos um pouco mais sobre cada personagem investigada por nós durante o 

trabalho, porque achamos que elas ainda têm muito a dizer. 

Começamos por Mwandia, de Terra Sonâmbula, pois encontramos nela a transição ideal 

entre tempos e dimensões, entre o passado e o presente, entre os mortos e os vivos.  

De acordo com Carlos Lopes (2013, p. 23), o “realismo mágico” dos africanos está em se 

“comunicar com os antepassados numa relação de respeito pela história e pelo presente, 

misturando o desaparecimento com as águas [...]”. Lembrando-nos do amálgama entre a 

imagem da Virgem portuguesa e a Kianda, entidade das águas que foi representada na obra O 

outro pé da sereia e que ultrapassou os tempos (1560-2002), chegando assim ao enredo que se 

desenrola no decorrer do romance. Como um baú contendo escritos de 1560 acompanhava a 

Virgem que foi transportada até Vila Longe. Mwandia ganhou então a função de ser uma espécie 

de intérprete, não apenas para fazer a comunicação entre os tempos, mas também como ponte 

entre os estrangeiros e os da terra, mesmo que com a ideia de primeiramente os enganar. 

Se lembrarmos dos afroamericanos Benjamim e Rose Southman, junto a seus desejos por 

encontrarem-se fora da América, poderemos observar certa tentativa de reconciliação com uma 

suposta ‘origem’ mítica africana e que é vendida fora, entre os que não estão mais por ali, como 

sinônimo de raiz étnica. Lopes (2013) insiste ainda que é mesquinho e excludente “quem pensa 

que os antepassados servem para caucionar quem é o que quer ser mas não é.” A crítica é clara 

em relação aos estereótipos de uma África vendida para fora de suas fronteiras. Uma África que 

se fez e se faz diferente e que a todo tempo é outra.  

Em Farida, da obra Terra Sonâmbula, encontramos a espera, e é nela que se pode notar 

mais fortemente os conflitos que desorganizaram a vida de tantos moçambicanos. É também 

em sua vivência que está a lembrança do que sofreu Moçambique devido às guerras que 

assolaram suas terras. Uma Moçambique metaforicamente representada pela personagem que 

parece estar “num estado de oscilação entre um passado de culpa (o filho Gaspar abandonado 
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na Missão) e um futuro de vazio ‘longe de tudo e de todos os lugares’”. (MENDONÇA, 2013, 

p. 75). Porém, é no asilo e depois no abuso do colonizador que a metáfora se consolida. E como 

ainda nos diz Fátima Mendonça: 

 

[...] pelo decorrer da ação pudemos situar a origem do seu estado no ato maléfico de 

violador de Romão Pinto que, ao ser representado como colono, (em vida e numa 

repartição depois da morte) permite transposições de ordem retórica, introduzindo-se 

no relato de Kindzu como sinédoque do passado colonial, visto no masculino. Por seu 

turno D. Virgínia, mulher de Romão, embora participe como protegida Farida da 

mesma evasão da realidade, alimenta a sua psicose com um elemento relacionado com 

esse mesmo passado: a fixação no regresso a Portugal, a ilusão de receber cartas desse 

espaço distante, que ela própria pede a Farida para escrever. Estamos portanto perante 

dois dos tópicos que poderiam contribuir para tipicar a personagem do colono: 

brutalidade e não enraizamento no espaço do colonizado (2013. p. 76). 

 

Aqui fica claro o impasse entre o colonizado e o colonizador. Mais basicamente tendo a 

personagem Farida como representação de Moçambique e Romão Pinto e sua esposa D. 

Virgínia, Portugal, tal como já mostramos no capítulo anterior, como seus algozes históricos. 

A alegoria fica completa se pensarmos Moçambique como um país feminino e sujeito a ações 

patriarcais de dominação.   

Para concluir, temos a personagem Dordalma, de Antes de nascer o mundo. Aqui 

acompanharemos as mulheres Dordalma e Marta em um lugar onde todas foram banidas das 

lembranças dos homens, ou o motivo que os levou a criar esse espaço Jesusalém55. Como 

lembramos o mito judaico-cristão de Adão e Eva e do paraíso, aqui não poderíamos deixar de 

fora a personagem Marta, uma vez que foi ela a responsável, em outro extremo, por fazer com 

que os homens retornassem ao lugar que abandonaram. Local deixado por conta da história que 

envolve Dordalma, mulher falecida de Silvestre Vitalício.  

Segundo Carmem Lúcia Tindó Ribeiro Secco (2013), “Marta [...] traz em seu nome 

europeu o significado bíblico de ‘a dona da casa’”. (p. 47). Assim, como não havia mulheres 

em Jesusalém, surge Marta, que, sendo portuguesa, é também, metaforicamente, ‘a dona da 

casa’, visto ser ela uma representante, em certa medida, do colonizador. Por outro lado, ao 

contrário de Dordalma, ela é quem faz os homens retornarem para a cidade, lugar de onde 

saíram. Aqui, temos o mito semelhante ao que encontramos em Eva, personagem bíblico, que 

fez com que Adão, o homem, se perdesse e fosse banido do paraíso. Portanto, encontramos aqui 

traços, tal como em Marta, dos pensamentos europeus em relação ao feminino. Como nos 

mostra Fernanda Cavacas (2013), “Esse regresso só vai, no entanto, ser possível pela 

                                                           
55 COUTO, Mia. Jesualém. Lisboa: Caminho, 2009. A edição brasileira recebeu o título de  Antes de nascer o 

mundo (São Paulo: Companhia das Letras, 2009).  
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conjugação do enfraquecimento de Silvestre Vitalício com a mordedura da víbora, numa alusão 

ao papel que a serpente desempenhada na expulsão do primeiro homem, do Paraíso.” (p. 83).  

A ligação entre Dordalma e Marta está relacionada ao mito cristão, pois tanto uma quanto 

a outra “morderam a maçã”, não da maneira como nos contam as histórias bíblicas, com sua 

Eva, mas, metaforicamente, pela lembrança que nos faz pensar à expulsão de Adão do paraíso. 

O que aconteceu inversamente na obra Antes de nascer o mundo, pois, após o suicídio de 

Dordalma (essa foi a maçã, a proibição), os homens tiveram que recriar seus próprios paraísos. 

Como um resgate de um lugar que existiu antes de Deus haver tirado uma das costelas de Adão. 

Um lugar ainda não corrompido pela figura feminina. Uma Jesusalém. Salvo quando chega 

Marta, só que para fazê-los sair do que já seria agora o seu Éden, uma metáfora desenrolada 

pelos atos dessa outra Eva.  

Em nossa pesquisa, a dimensão tanto poética quanto social se fez a partir das personagens 

Farida, Mwandia e Dordalma que, de forma metonímica, representaram uma África 

moçambicana que se figurou por elementos metafóricos encontrados na história de cada uma 

delas. No que lembramos: se a literatura miacoutiana não altera a situação, pelo menos muda 

nossos olhares sobre ela, olhares fomentados pelo ficcional – é claro –, mas que têm muito de 

algumas realidades vivenciadas por muitas mulheres de lá, de Moçambique. E se a arte serve 

para nos inquietar, se é que se pode dar uma definição para suas recriações, então melhor nos 

inquietarmos.  

Terminamos os trabalhos com as frases finais do romance Terra Sonâmbula, uma vez que 

cremos que há nelas certa cumplicidade da história escrita por Mia Couto para com a história 

sofrida pelos seus concidadãos. Denúncia que se espia na escrita final, pois nela podemos 

perceber pela própria palavra, a palavra se fazendo terra para que seja também parte daquilo 

tudo, a história que tem como pano de fundo o sofrimento da própria Moçambique, que é 

feminina. E assim a obra, tal como nosso trabalho, amalgama-se a se confundir com as histórias 

da terra, como parte da terra:  

 

De sua mão tombam os cadernos. Movidos por um vento que nascia não do ar mas do 

próprio chão, as folhas se espalham pela estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão 

convertendo em grãos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vão 

transformando em páginas da terra (COUTO, 2007, p. 204).   
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