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“FELIZ ANIVERSARIO’ E ‘NOVENTA E TRES”: O
SILENCIAMENTO DA VELHICE NAS NARRATIVAS DE
CLARICE LISPECTOR E MIA COUTOQO".

LAURITI, Thiago *

Resumo:Este artigo pretende analisar comparativamentem®s ‘Feliz Aniversarié

da autora Clarice Lispector &lbventa e trésdo escritor mogcambicano Mia Couto,

procurando identificar as marcas do drama do sdemnto da velhice nas sociedades
de que séo oriundos bem como a forma que utilizara genunciar a hipocrisia das
relacOes familiares existente.

Palavras — chavevelhice — memdéria — relacfes familiares.

Abstract: This article aims to analyze comparatively therysttHappy Birthday
Clarice Lispector andNinety-thre& of the Mozambican writer Mia Couto, seeking to
identify the marks of the tragedy of old age in $ilencing of companies that come and
the way they use to denounce the hypocrisy of iegigamily relationships.

Key-words: old age — memory — family relationships.

“Como deveria ser uma sociedade para que,
na velhice, o homem permane¢ca um homem?
A resposta € radical para Simone de
Beauvoir: ‘Seria preciso que ele sempre
tivesse sido tratado como homem(BOSI,
1999, p.81).

1) INTRODUCAO

Neste artigo, parte-se da epigrafe supracitadpouligel na obraMemoria e
sociedade. Lembranca de velha® autoria de Ecléa Bosi (1999) procurando anadisa
velhice na sociedade industrial, defendendo quen alieé ela ser um destino do
individuo, é também umeategoria social que tem um estatuto contingente, pois cada
sociedade vive de forma diferente o declinio bimddnerente do individuo. De uma
forma geral, a sociedade industrial € maléfica @aneelhice, pois o0 coeficiente de
adversidade das coisas cresce nessa etapa davielscadas ficam mais duras de subir,

as distancias mais longas a percorrer e o mund@-8® cheio de ameacas e ciladas
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fisicas e atitudinais. Para comunicar-se com osebamtes, o velho precisa de
artefatos: proteses, lentes e aparelhos acuUstitos @utros. E por essa impoténcia de
transmitir a experiéncia, quando os meios de cocagidb com o mundo falham, que se
produz um processo de silenciamento gradativo queljando o velho do convivio
com o mundo. Importante ressaltar a idéia que Basiencia, mostrando que a nocao
que temos de velhice decorre mais da luta de dakseue do conflito de geragdes e
gue seria necessario sedimentar-se uma culturaoparelhos com interesses, trabalhos,
responsabilidades para que se tornassem sua s@eai digna. Para que tal ocorra, €
preciso recriar tudo, refazer as relacbes humaoeastels para que o sentido de vida
para esse segmento possa ser recuperado.

Essa situacdo € denunciada nos dois coriieBz* Aniversarid e “Noventa e
trés’, que giram em torno das reunides familiares patamemoracéo do aniversario de
dois velhos: Dona Anita que completava oitenta veremos emFeliz Aniversarié e
0S noventa e trés anos de um velho que ndo apasateEado por Mia Couto.

Nos dois contos, 0 processo de silenciamento é garfiondo para tematizar o
isolamento, a marginalidade e a exclusao familbarqoue passa a velhice.

Assim, ‘este trabalho tem por objetivo-comparar agativas destes dois
contos, porque em ambos o silenciamento, a incarabitidade dos protagonistas com
os familiares aparece como uma marca comum, endsus desfechos apontem para
caminhos diferentes. Ent-&liz Aniversarié, observa-se um desfecho realista que nao
aponta para uma saida explicita e o silenciameatwluz a idéia de que ele se
perpetuard até a extincdo total da voz da DonaaAnié em Noventa e Trés
predomina uma visdo romantica idealista, pontuaa psperanca utépica de que o
velho possa continuar se comunicando e a possiididle comunicacao € recuperada
pelo velho, ndo no ambiente familiar, mas com sEuwspanheiros de rua igualmente
marginalizados: o menino Ditinho e um gato abandonpois $6 para eles, vadios do
jardim, ele se sentia aV§COUTO, 1996, p.58).

Dessa forma, como a andlise proposta tera ossdilmarrativa como foco de
comparacdo de semelhancas e oposicdo, torna-seséBoeque 0s autores desses
contos sejam de inicio contextualizados historicame

“Feliz Aniversari® é um conto escrito na década de cinglienta, ngilBea
retrata as mazelas da classe média carioca. Claspector ndo ideologizou sua obra,
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embora seu engajamento no conto, torne-se implidito contrario da realidade de
Mocambique a época em que foi escritdoVenta e Trés em que se observa o total
engajamento politico-social de Mia Couto. Alias,pmprio titulo remete o leitor
sugestivamente ao ano de mil novecentos e noveinéa gue € para os mogambicanos
o primeiro ano de paz, depois da guerra civil. Bes=nario, o engajamento de Mia
Couto tornou-se uma imposicéo, pois as questdaais@xigiam posicdoes marcadas
dos intelectuais. O autor retoma a representacaeltio, como guardador da memoria.
Tratava-se de buscar a reconstrucao de uma iddatgldocada pela colonizacao e por
isso a tradicdo é valorizada. O conto denuncia @dus&o do velho dos modernos
habitos levados a Africa, os quais contribuem papaocesso de silenciamento por que
passa essa categoria social. As alteragOes trgzdlaprogresso acabam por silenciar a
voz do velho que é expurgado do convivio familiar.

Assim, dentre os possiveis recortes para a arggisges dois contos, optou-se
pela andlise do estilo da narrativa, buscando-a@ezitos que permitam verificar os
aspectos que marcam a aproximagao e o distanciamesicontos em questao.

II) DESENVOLVIMENTO

O conto ‘Feliz Aniversarid foi escrito por Clarice Lispector e publicado el
primeira vez em 1960, no livrd_acos de Familia Ele tematiza o drama da velhice,
expondo a hipocrisia das relacdes familiares, sothoeem datas ritualisticas como o
“aniversarid de uma velha matriarca que completa oitenta & ramos, imersa em um
mutismo intencional, ao lado de uma familia omissgue ndo consegue estabelecer
uma relacdo verdadeira com D. Anita. O conto aptas& velhice como um problema,
como um peso, como uma categoria social predestiradmarginalizacdo, ao
isolamento que € constituido a partir das propaks;oes familiares.

Clarice Lispector recorta um dia da vida de D. Arito dia de seu aniversario
de oitenta e nove anos — que vive com sua Unlta filulher: Zilda, convidando o leitor
a testemunhar um universo familiar marcado pel@rées, pela hipocrisia e pelo
egoismo néo s6 em relacdo ao velho, mas em todoiweis da relacdo familiar: maes

com filhos, maridos, noras, cunhados e irmaos.
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Nessa reunido, a aniversariante nao fala, ndo aseagao nenhumaséus
musculos ndo mais a representaméo tem a atencdo verdadeira de ninguém. As
acoes, as falas e atitudes compdem o cenarioisiical de um aniverséario, sem que 0s
personagens comuniquem-se verdadeiramente com Ra. ABomo ela nédo tem
condicOes de sair fisicamente desse cenario e degagao, a matriarca isola-se em sua
consciéncia e em seu silenciamento. O leitor cotifipgicom ela um mondlogo interior
que denuncia todo seu rancor em relacdo a famMilarancor roncava no seu peito
vazio. Uns comunistas, era 0 que eram, uns conaghfst) Pareciam ratos se
acotovelando”.(LISPECTOR, 1998, p.60). Para marcar seu despeegmptagonista
cospe no chao diante da reprovacéo dos familiares.

D. Anita era uma mulher amarga e dura que ao larsierde seu marido critica
seus descendented.ddos aqueles seus filhos, netos e bisnetos n&ayas de carne
de seu joelho, pensou de repente como se cusgisERPECTOR, 1998, p.60).
Somente dois personagens mereciam sua atencadnbocdRodrigo, o neto de sete
anos que éra o Unico a ser a carne do seu cordt@&dCordélia, sua nora mais mocga,
que sem remédio amava secretamente e extra-comgig@ talvez pela Ultima vez, a
quem como se adivinhasse o seu segredo dirigiizeadb: ‘E preciso que se saiba.
Que a vida é curta. Que a vida é clrthISPECTOR, 1998, p.64), mostrando que a
mulher deveria agarrar a sua derradeira chancee @iamor.

Ja no conto Noventa e Trés do escritor Mocambicano Mia Couto, que
compbe a obraEstorias Abensonhadgspublicada em 1994, também aparece no
universo ficcional a discussdo sobre o drama dhioesle da hipocrisia da trama
familiar, delineando-se também a situacdo de e&ol@esmarginalizacdo de um velho
que completa noventa e trés anos. Trata-se de Urm gego que, como no conto de
Clarice, esta rodeado por familiares em sua festaniversario, mas inteiramente so,
em um circuito de ndo-comunicacdo, j& que os cawlad participam do rito por
obrigagéo, deixando o protagonista ilhado em sershcs e pensamentos, sem
condicOes de interagir verdadeiramente com nenhasrfainiliares. Diferentemente do
conto anterior, em que D. Anita ndo tem saida ase@éencer a morte e estar viva no
proximo aniversario, embora na mesma situacao alanento e marginalizacao, no
conto de Mia Couto, o velho consegue fazer frerdsesa situacdo com a ajuda de dois
companheiros: um gato e o menino de rua Ditinhdbdmele também seja visto pelos
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familiares como um objeto, o velhanalandramentee sem ninguém perceber, foge
para sua comemoracao verdadeira com os dois coeipasde rua.

Como se pode observar, ha varios pontos de cowfmuémntre esses dois
contos. O mais evidente deles é a opcdo dos aygoréematizar a festa de aniversario
dos dois velhos, da qual emerge as consequentesemtiat relacbes familiares
marcadas pela impossibilidade de um dialogo veidadpie resulta no processo de
silenciamento dos protagonistas. A exclusao advdalaategoria social a que estéo
submetidos — a velhice — é questionada, a partinngaossibilidade de eles se
comunicarem com seus familiares e apédrenté imobilismo que os caracteriza. D.
Anita espera imével desde as duas da tarde, no onkegar desde o inicio de sua festa
de aniversario e o velho do conto de Mia Coutosapéde falar e tentar comunicar-se,
nao é escutado por ninguém, ndo possui uma reglaotcdo. Ambos sdo conscientes
do que acontece, avaliam, julgam a situacdo, mast®d@ados porsenis Essa
inadaptacdo € decorrente da falta de projetos geen dsignificado aos seus gestos
cotidianos. Eles ndo estdo engajados a nenhuma cpugs 0s transcenda. Somente
qguando o velho encontra a possibilidade de inted@c do menino Ditinho e do gato, €
que ele conseguaéntir-se avbe sai do-isolamento.

Quanto ao espaco onde se desenrolam as acdesigdaouims, observa-se a
confluéncia do privado com o publico, pelo cruzarneto espaco domeéstico, opressor
e asfixiante e o da rua livre e feliz. Este asp@&ctandamental no desfecho dos dois
contos. Em Feliz Aniversarig, ao final da festa, a familia em um ritual de gzagem
desce a escadaria que a levara para rua e pairacoda retomada da vida de cada um
“pisado o ultimo degrau, com alivio os convidadoseseontram na tranquilidade
fresca na rua (LISPECTOR, 1998, p.66). EmNoventa e Trés a liberdade e a
felicidade estdo na rua. E no espaco publico gadaecupera sua identidade, engaja-
se a um projeto de vida e recupera a alegria d& esto, “de comer, de beber, de
gargalhotar (COUTO, 1996, p.58).

Nos dois contos, observa-se, portanto, a fuga de sitnacdo opressora que
leva a transgressao, quer seja por meio da acétetieamente fugir (no conto de Mia
Couto), quer seja pelo imobilismo de D. Anita quecaspir no chdo, demonstra seu
desprezo consciente pela situacado que vive: anmmbosgridem de formas diferentes,
demonstrando que ndo sao passivos e nao aceittula@is a que estdo submetidos.
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Com referéncia ao tempo dos dois contos, constatéasnbém certa
semelhanca, j& que o momento da enunciacdo —a-festrna-se a porta de entrada
para a recuperacdo das memorias: EgliZz Aniversarid, € o momento que D. Anita
relembra o marido, o filho morto e critica toda siescendéncia; enNbventa e Trés
esse aspecto pode ser verificado, quando o velige flormir: Mas o avd apenas se
finge dormido. Naquele enquanto, ele apenas guarda fresta para poder exercer
sua mais secreta malandrice. Todos os dias elepasda lar (COUTO, 1996, p.56).
Trata-se da memodria em que o espaco da rua coafsgucomo ideal de felicidade e
liberdade. Enquanto para D. Anita a memoria é dep@sde amargura, para o velho de
Mia Couto, a memoria ajuda na construgéo de unefraie vida futura.

Outro aspecto relevante nos dois contos referegsestdo do dialogo, gerando
processos de silenciamento diferenciados: D. Amitencia diante do que néo é
verdadeiro, comunica-se apenas quando quer e eat®#s que considera verdadeiras.
Ja em Mia Couto, o silenciamento € setorizado.abg@od sé ocorre entre 0s excluidos:
entre o0 velho e 0 menino de rua. Este aspectoizatarinferéncia sobre o momento
histérico que Mogambique vive, mostrando que oodidl existe somente entre 0s
iguais, entre a sabedoria dos ancestrais e a tia@eida nova geracdo. Ja com a familia
observa-se momentos recorrentes de ndo-comunicagda familia em torno do termo
“Noventa e Tr&s que se refere, simultaneamente, a idade do yedioo tempo
cronolégico em que ocorre a acao e, ao final, atipede de dinheiro que permitird os
trés companheiros (0o velho, Ditinho e o0 gato) cooramem verdadeiramente o
aniversario. Interessante também observar queFatiz“Aniversarié, a acidez de D.
Anita, em sua retérica reflexiva e amarga, refereams seus familiares como
“comunistas”, a expressdo que vira xingamento em Isaca reflete 0 pensamento
comum da classe média da década de cinqienta qielarm vocabulo com um tom
pejorativo que encobre todo um processo de desppegoonceituoso e de um
distanciamento ideoldgico. Neste conto, ndo hailptidade de didlogo e o leitor
acompanha um cenario de total incomunicabilidadesigénciamento de sentidos e de
palavras, mesmo quando elas sdo pronunciadas. tidosed € recuperado se houver
relacdo verdadeira como ocorre entre D. Anita ed€@: “O punho mudo e severo
sobre a mesa dizipara a infeliz nora que sem remédio amava pelaméltvez

(LISPECTOR, 1998, p.64 grifo nosso). Trata-se denuomento Unico de didlogo que
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assusta a interlocutora e que quando conscientipada-se possivel de ser retomado,
pois a interlocutora ndo pode assumir-se como lougtora, sob o risco de ver
descoberto seu segredo e, assim, a narrativasebaretorica da incomunicabilidade.

Além dessa conivéncia entre D. Anita e Cordélia igme coragem de buscar
sua felicidade em uma relagcéo extraconjugal suggrad Clarice, esse dilema pessoal
da a Cordélia o estatuto de interlocutora de DtaAmiois ela esta em situagdo oposta a
da familia a que pertence, pois tem coragem deubarthipdcrita vida doméstica e tenta
uma vida verdadeira, repleta de sentido e de ag@dadeiras. E Rodrigo, nesse polo,
pontua esse dialogo e traz a mée a realidade, cequete a idéia de rompimento com
uma transformacéao radical.

Em “Noventa e Trés Ditinho compara-se a Cordélia apontando, emntteta
para direcdes opostas, enquanto o menino de rpardara a possibilidade de mudanca
e transformacéo; Cordélia pela acdo de Rodrigajfgig a manutencdo dstatus qud
e da hipocrisia que sustenta essas relagoes.

A presenca do afeto é outro elemento que tambémndenaproximacao e
distanciamento entre os dois contos. Nos dois sppvelhos sdo capazes de senti-lo,
mas nao indiscriminadamente: as criancas sao®lmtao alvo desse afeto dos velhos
nas figuras de Ditinho e de Rodrigo, levando ooted perceber um leve toque de
esperanca que é explicito em Mia Couto e insinuadoClarice Lispector, pois o
desfecho de cada um dos contos aponta para difereogncretas. EmFe€liz
Aniversérid, Clarice Lispector denuncia que se ha algumaasaid se encontra no
interior da propria familia: estd em Cordélia e Rodrigo. Apesar da manutengcédo da
situagao, pelo conformismo, o caminho de superaxéte.

Ja em Noventa e Tré&s o desfecho aponta que o caminho de superacéo
encontra-se fora da familia, pela religacédo erdrdais polos da vida: o velho e o0 novo
que Fonseca (2003) descreve como a presente smbadoestral colocada em fungéo
da construcdo do presente. Pode-se verificar nesséo, a presenca de uma
ambiguidade estruturante, ja a partir do proptiddique faz referéncia tanto a idade do
velho, ao momento historico ou a quantidade deeiliolgue pode bancar o sonho do
velho, riqueza esta que pode ser compreendideegpkxiéncia de aproveita a vida que
s6 a idade traz, Unica riqueza que se pode acumatap se vé eni- Entdo, quanto
temos aqui? O velho sorri, leva a mao ao peitoalama: - Noventa e trés! Os olhos
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do middo relampejam: - Tudo isso? Estas rico, ov— Com esse tanto dinheiro hoje
vamos fartar por ai: comer, beber, gargalhota(COUTO, 1996, p.58).

Este desfecho proposto por Mia Couto denuncia us@\otimista que aponta
para uma esperanca que se aloja na unido dos dosluDepois corre pelo beco
escuro, juntando-se aos dois amigos que, ja deelofggtejam o tempo, comemorando
o dia em que todos os homens fazem "afGOUTO, 1996, p.58). Tal desfecho
demonstra que ha uma saida que esta fora da famaitiwional, apontando para a
reconstrucdo de uma nova ordem social que posaihil crenca no futuro; sem davida

de uma idealizacdo romantica e utopica.

lIl) CONSIDERACOES FINAIS

E recorrente na narrativa burguesa desde os sé&\Mltise XIX a presenca da
tenséo e conflito do individuo em relacdo as astastsociais do mundo que o circunda.
Nele sobressai o drama do heréi problematico, dssajo em relacdo ao mundo que
Ihe impoe degradacéo e valores nao correspondidos.

Nesses dois contos tomados como objeto de reflexaaélise, que foram
produzidos em épocas e sociedades diferenteseapapsse tematizadas as relacdes da
familia com seus velhos e as relagbes que envobgesujeitos que estdo excluidos das
relacdes sociais.

Como resposta para esse conflito tematizado, €ldrispector ndo oferece
resposta, pois por seu movimento ficcional a autdia propde uma solucao, ja que a
relacdo ndo conseguiu transformar-se, ao contrémioabafada pela hipocrisia e
mantida a situacéo inicial. A Unica reacao € a nengdo de um consciente processo de
silenciamento como forma de resisténcia e de gotésnarrativa melancolica veicula,
dessa forma uma néo-solucado, que faz D. Anitariselaa espera da morte, apesar do
sopro de vitalidade e da tentativa de comunicageeeé ensaiada mas nao logra éxito,
fazendo-a retornar a situacédo de incomunicabilidagiee esta presa.

Ja em Noventa e Tré&s Mia Couto aponta para a possibilidade de su@erac
do conflito da incomunicabilidade pela transgress& pela associacdo com 0 novo
(Ditinho) que essa superacao sera construida.-3eatl®e uma narrativa utdpica, pois
projeta uma visdo de superagdo do conflito por rdei@ssociacdo dos excluidos que
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pode gerar novos lacos de familia. Assim, mesmesaptando desfechos opostos, em
ambos a denuncia do drama da velhice e da hippogge as relagbes familiares
apresentam encontram-se presentes. Discursivamessgs idéias encontram-se
marcadas pela opc¢éao estilistica pelo tom provenmals acentuadamente eidventa
e Tré$, no qual se observa um processo de incorporagdpravérbio pela instancia
narrativa e sua reconstrucadldo ha mao mais segura que a do cego. Porque o cego
agarra o que ha e o resto ndao aconte@@8OUTO, 1996, p.55). O velho agradece,
vidente invisual. Tudo estando longe da vista, et coracdo. Mas a ilusdo de se
estar certo nasce de todos estarem errados no mesnpe (COUTO, 1996, p.57).
Dessa forma, esse mecanismo polifénico de incogpordas vozes proverbiais
vem confirmar esses velhos protagonistas comodrabg de regides sociais do passado
que sédo rejeitados e ndo podem mais ensinar aquédolevaram a vida inteira para

aprender.
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