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RELACOES CULTURAIS E BUSCA IDENTITARIA NA OBRA A VARANDA DO
FRANGIPANI, DE MIA COUTO

CULTURAL RELATIONS AND THE QUEST FOR IDENTITY IN MIA COUTO’S
“A VARANDA DO FRANGIPANI”

Luiz Carlos de Oliveira’
Claudiana Soerensen >

RESUMO: A relagido entre literatura e o contexto histoérico no qual ela foi produzida suscita
diversas analises que resultam em diferentes nuances. Essa relagao se revela com maior gravidade
para a pesquisa em paifses que passaram pelo processo de colonizagdo e apenas recentemente
conquistaram a independéncia politica. Um exemplo desse fenémeno é Mogambique, que, apds a
independéncia e de uma sangrenta guerra civil, experimenta um processo de busca de identidade
marcado pela complexidade ocasionada pelo embate entre diferentes culturas. Nesse aspecto, o
estudo dos caminhos e das formas que a literatura nesse pais tomou permite compreender, até
certo ponto, como alguns escritores trabalham a constitui¢ao da identidade nacional em suas
obras. Tomam-se, no presente trabalho, alguns pontos do livto A Varanda do Frangipani, do
moc¢ambicano Mia Couto. Na obra, fenomenos como a influéncia cultural ocidental versus as
tradi¢oes mogambicanas e ou o antigo versus 0 moderno sio apresentados e metaforizados a todo
instante através de uma narrativa magica em constante didlogo com elementos da natureza. A
teoria pos-colonial nos servira de suporte para as discussoes propostas. Conforme Ashcroft (1991
apud BONNICI, 2005, p. 232), pode ser caracterizada como literatura pods-colonial toda
produgao inserida em um determinado contexto cultural e de alguma maneira afetada pelo
processo imperial desde os primeiros instantes da colonizagao europeia até a atualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Pés-colonialismo, Mog¢ambique, Identidade.

ABSTRACT: The relation between literature and the historical context in which it was produced
leads diverse analysis, each with a different point of view. This relation is more severely revealed
for research in former colonies that have only recently gained independence. An example of this
phenomenon is Mozambique, which, after independence and a bloody civil war, is undergoing a
quest for identity shaped by the complexity that cultural encounter can bring about. In this view,
the study of the paths and forms taken by literature in Mozambique allow us in a certain way to
understand how some writers work out the constitution of national identity in their works. We
shall treat in this work some issues from the Mozambican author Mia Couto’s book A varanda do
frangipani. In this work, phenomena like Western cultural influence versus Mozambican traditions
and old versus modern are presented and turned into metaphor all the time through a magical
narrative in constant dialogue with natural elements. We draw on post-colonial theory for the
discussion. According to Ashcroft (1991 apud Bonnici, 2005, p. 232), we can count as post-
colonial literature every production inserted in a specific cultural context that is somehow
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affected by the imperial process since the first instants of European colonization until the
present.

KEYWORDS: Literature. Post-colonialism. Mozambique. Identity.

Introdugao

Propomos uma discussio em que, primeiramente, apresentaremos alguns aspectos
histéricos que marcaram a constituicao da literatura em Mogambique. Em seguida, por meio da
teoria e critica pods-colonial, tragaremos alguns apontamentos sobre a obra A Varanda do
Frangipani, de Mia Couto, apresentando essencialmente o modo como o escritor percebe e insere
nessa obra questoes relacionadas a identidade, aos embates entre a tradi¢io mocambicana e a
cultura eurocéntrica que, por séculos, foi imposta pelos colonizadores portugueses; como 0s
personagens coutianos vivenciam suas identidades no processo em que resultou o Mogambique
atual, pafs livre do colonizador europeu ha bem pouco e recém-saido de uma guerra civil. A
busca constante por uma identidade e por aspectos que parecem impossiveis de serem alcangados
marcam os personagens de A VVaranda do Frangipanz, em que o “antigamente” parece esquecido,
porém, deve ser valorizado. Fenémenos como a influéncia cultural ocidental versus as tradigdes
mogambicanas e ou o antigo zersus o moderno sio metaforizados através de uma narrativa magica

em constante dialogo com elementos da natureza.

Um breve desfiar tedrico

Nas ultimas décadas do século XX, novas formas de analisar o processo colonizador
empreendido pelos paises europeus passaram a ser pensadas. Essas analises passam a ter como
foco questdes negligenciadas por interpretagdes pautadas em conceitos advindos exclusivamente
dos paises colonizadores, conceitos, em sua grande maioria, eurocéntricos e carregados de um
discurso que trata o colonizado, o “outro”, as “minorias” como inferiores, incivilizados. Nesse
contexto, o pos-colonialismo, enquanto conjunto de conceitos e de modos de realizar andlises em
diversos campos do conhecimento, veio sistematizar pesquisas que buscam compreender os
processos historicos, sociais e culturais através do olhar daqueles que ha pouco se libertaram do

jugo colonial.
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Nesse sentido, as produgdes literarias que ocorreram no contexto da colonizag¢ao dos
diversos continentes empreendida pelos europeus podem ser analisadas pela teoria pos-
colonialista. Destarte, “[...] a teoria e a critica pds-colonialistas, constituindo uma nova estética
pela qual os textos sdo interpretados ‘politicamente’, baseiam-se na intima relagao entre discurso e
o poder” (BONNICI, 2005, p. 223). Assim, o foco de analise se da em relagdo aos controles

ideoldgico, politico, econdomico e social que permeiam as sociedades pds-coloniais.

Com a obra Orientalismo, Edward Said estabeleceu um marco. Utilizando conceitos
sistematizados por Foucault, Said demonstra como o imperialismo impdoe os valores ocidentais
como universais e institui uma visao hegemonica sobre o Oriente, sendo que o mesmo pode ser
dito a respeito de outras categorias que nao estao pautadas nas formas e nas praticas ocidentais,
como questdes relacionadas a raga, a América Latina, a Affica, a col6nia/colonizados e a relacGes

de género. Ha um discurso que generaliza conceitos em relagao ao “outro”, ao diferente, ao

>
“exotico” e ao “naturalmente” inferior. Nesse caso, "[...] a tarefa mais importante de todas seria o
estudo das alternativas contemporaneas para o orientalismo, que investigue como se podem
estudar outras culturas e outros povos desde uma perspectiva libertaria, ou nao-repressiva e nao-
manipuladora" (SAID, 1990 apud MARCON, 2005). Dessa forma, Said indica os possiveis
caminhos para a constituicao do que hoje se convencionou chamar de teoria e critica pos-

colonial. Além de Said, autores como Ashcroft, Appiah, Bhabha e Spivak contribuiram

largamente para sistematizacao de uma teoria pés-colonial.

Ao citar a teoria do orientalismo sistematizada por Edward Said, Bonnici alerta para a
: N M b ~ (13 2 ~ (13

constituicao do discurso ocidental em relagao ao “outro”, em que as representagdes desse “ser
diferente” estao carregadas com os estigmas da inferioridade e da subordinacdo. Tais
representagoes estdo pautadas em discursos do saber, do conhecimento e da civiliza¢ao, o que
legitima o imperialismo e o expansionismo territorial. Segundo o autor, a teoria pés-colonialista
“I...] quase simultaneamente adotada pelos adeptos de estudos afro-americanos e por feministas,
subverte os pressupostos de uma objetividade espuria que sustenta o Ocidente, a unicidade de

sua cultura e de seu ponto de vista” (BONNICI, 2005, p. 225).

Com a disseminagdo da teoria pos-colonial, uma problematica surge, pois existe a
dificuldade em definir o que ¢ exatamente a critica pés-colonial, teoria que ja permeia as analises

de muitos pesquisadores. Algumas das defini¢oes parecem contraditorias, porém Marcon adverte:
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[.] o tetmo adjetivo "pds-colonial" ou o substantivo "pds-colonialismo",
geralmente tem sido situado pelos estudiosos do assunto por trés diferentes
énfases ndo necessariamente contraditrias entre si. Sao elas: as que distinguem
o pobs-colonial como uma teoria; aquelas que o definem como uma situacio
global contemporanea; e aquelas que denominam a condi¢do politica dos
Estados nacionais apds a independéncia ou a experiéncia colonial. (MARCON,
2005).

Parece mais abrangente a no¢ao que entende ser o pés-colonialismo o estudo da cultura
de um determinado espaco que envolve o embate entre a cultura imperial e local desde o inicio da

colonizagao até a atualidade (ASHCROFT, 1991 apud BONNICI, 1998, p. 09).

A amplitude dos estudos pods-coloniais proposta por Ashcroft permite haver estudos
que abordem temdticas distintas e de maneira trans/multidisciplinar. Existe, portanto, a
possibilidade de efetuar estudos que enfoquem os paises que foram colonias e conquistaram a
independéncia, passando, muitas vezes, por instabilidades internas — guerras civis —, como
ocorreu em Mogambique, indagando como os embates culturais e a constituicao da identidade se
moldam, uma vez que, agora, livres do jugo colonial, ¢ a globaliza¢do e a cultura do colonizador

que chocam e sufocam tradigdes e costumes locais negligenciados.

Um pouco de histéria

A literatura mogambicana tem forte influéncia da oralidade, cuja marca proeminente
advém da cultura africana. Ja os primeiros escritores que buscaram produzir uma literatura ligada
as tradi¢Oes ancestrais e a cultura local inseriram caracteristicas do discurso oral em suas obras. O
conflito entre o oral e o escrito logo aponta os primeiros embates e contradi¢cGes presentes no
fazer literario em Mogambique, pois, na maioria das vezes, os escritores eram formados fora da
patria mae, normalmente na metropole, e voltavam carregados da cultura eurocéntrica. Através
da escrita tentavam inserir caracteristicas culturais locais e da oralidade, caracteristicas que, muitas
vezes, se tornavam dificeis de serem exprimidas em lingua que nao fosse a de matriz africana,
restando, em alguns casos, a “adaptacao” da lingua portuguesa, mais recentemente vista nas obras

de Mia Couto.

A literatura mogambicana de lingua portuguesa trouxe modernidade as
literaturas africanas, fazendo coexistir na maleabilidade da lingua, o novo com o
antigo, a escrita com a oralidade, numa harmonia hibrida, mais ou menos
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imparavel, que os textos literarios nos deixam fruir [...] Portanto, um namero
significativo de escritores escolheu “mogambicanizar” tanto os temas como o
estilo da lingua literaria européia com que escrevem. Tentam apropriar-se da
lingua e remodela-la na sintaxe, gramatica e vocabulario, de modo a refletir a
cultura oral mogambicana. Deste modo, contribuiram para legitimar o que é,
indubitavelmente, uma das mais coerentes experiéncias de fusdo da cultura oral
e escrita (LOPES, 2000; p. 430).

De maneira geral, a constituicdao da literatura em Mog¢ambique ocorreu, em um primeiro
momento, marcada exclusivamente pelo canone europeu, mesmo sendo escrita por filhos da
colonia. O inicio do processo de denuncia das mazelas da opressao colonial marca também a
necessidade de estabelecer novas formas de produzir literatura pautada na cultura regional e na
valorizagdo da fala. Em Mogambique, segundo Lopes (2000, p. 08), desde as primeiras obras até o
petiodo pos-independéncia, a dinamica, as diversas transformagSes que ocorreram na literatura,
tiveram consigo a problematica da relagdo entre o posicionamento eurocéntrico que valoriza a

escrita e, 20 mesmo tempo, a explicitaciao da cultura mocambicana que ¢ pautada na oralidade.

A imprensa se torna o principal meio em que sio publicados textos de cunho literario,
sendo, na maioria das vezes, poemas. Jornais e revistas sao instrumentos que os escritores
envolvidos com a luta por independéncia de Mogambique encontram para disseminar seus ideais.
As primeiras manifestagOes literarias surgem com publicagdes de jornais recém-criados em
Mogambique. Jornais como O Africano (1908) e o Brado Africano (1918) sao os meios difusores das

primeiras obras publicadas por escritores mog¢ambicanos.

Em um segundo momento, quando a luta por independéncia esta mais acirrada, a partir
da década de 40 do século XX, “[...] a literatura em Mog¢ambique passa por um processo de
afirmacao, [..] empenhando-se em produzir uma literatura na qual os mogambicanos pudessem se
reconhecer” (ALMEIDA, 2006; p. 25-26). Escritores divulgam suas obras nas revistas Iznerdrio

(1941) e Msaho (1952), e no jornal 1oz de Mogambique, com inicio de publicagao em 1959.

Na década de 1950 e, de maneira mais contundente, na década de 1960, “As vozes
literarias dedicaram-se a traduzir questionamentos ideoldgicos e partidarios e integraram o que
hoje chamamos de a geragio da ntgpia’. Conclamou-se a coletividade mocambicana para a urgéncia
da liberdade politica” (ALMEIDA, 2006, p. 27). Surgem obras de cunho ativista, publicadas

enquanto transcorria a luta entre colonia e metropole. Sio exemplos desse tipo de literatura as

3 Grifo da autora.
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obras Godido ¢ Outros Contos, de Joao Dias (1952), Nds Matamos o Cao Tinhoso, de Luis Bernardo
Honwana (1964) e Portagens, de Orlando Mendes (1965).

Em 1975, com a independéncia, Mocambique nio teve tempo de se organizar no sentido
de melhorar consideravelmente as condi¢des do seu povo. Logo apds tornar-se dono do seu
proprio destino, o pafs entrou em uma guerra civil, deixando milhdes de pessoas em situagdo de
miséria, além das muitas vidas ceifadas pelo conflito. Isso abriu espago para todo tipo de acdo
sem escripulos. O governo socialista vigente no pais, comandado pela Frelimo® — que lutou
desde a década de 1960 pela independéncia do pais - de orientacio marxista-leninista, ficou
isolado de outros paises, que negavam comercializar e efetuar qualquer tipo de ajuda,
principalmente os que tinham politicas de segregacao racial, como Africa do Sul e Rodésia — hoje,

Zimbabue — financiadores de guerrilhas e de grupos de oposicao a Frelimo.

A década de 1980 também ndo assegurou a renovacdo das esperangas.
Adversidades climaticas, politicas e economicas somadas a guerra de agressio
adiaram os pilares da reconstru¢io. A seca também assolou o territério
mogambicano, nos primeiros anos do decénio. Apontamos como outro
decisivo fator de enfraquecimento da nacdo recém-libertada a dissolucio da
Unido Soviética, que desestabilizou, conseqiientemente, todo o regime socialista
[...]- Aliada a seca, a guerra provocou grave ctise no campo: a produciao agticola
diminuiu consideravelmente, debilitando a economia de Mocambique e
agravando a fome. (ALMEIDA, 2000, p. 30).

Diante da pressao internacional e das necessidades internas, a partir de 1985, o governo
passa a tomar medidas em que deixa o sistema de economia planificada e adere ao sistema
capitalista de livre mercado, aderindo ao Fundo Monetario Internacional (FMI) e ao Banco
Mundial. No inicio da década de 1990, uma nova constituicio ¢é editada admitindo o
pluripartidarismo. Em 1992, um acordo entre a Frelimo e a2 Renamo’ pde fim a 16 anos de guerra
civil. Esse processo foi importante para que o pafs tivesse acesso a créditos externos. A
independéncia politica frente a Portugal e o desenrolar histérico nao evitaram ao pafs a

dependéncia economica e financeira de institui¢oes internacionais.

E neste contexto histérico complexo que Mia Couto, ex-militante da Frelimo, constréi

sua obra. Como o esctritor afirma:

4 Frente de Libertacdo de Mogambique.

5 Resisténcia Nacional Moc¢ambicana.
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Os proprios africanos também ndo entendem que tém de procurar esse
entendimento do que eles sdo, das suas dindmicas atuais, a partir deste
entendimento do que é a sua ligagdio com os deuses [..] A guerra que se
instaurou foi também uma guerra religiosa, era uma guerra de identidade, a
procura de identidade. E isso explica a violéncia que essa guerra assumiu
(entrevista concedida a Marilene Felinto9).

A procura por uma definicio de identidade, abalada desde a chegada dos portugueses

séculos atras, talvez busca infinita, esta presente em cada personagem criado por Mia Couto, e as

consequéncias  dos desdobramentos histéricos ecoam em uma incessante procura e

questionamento. Assim,

[..] a questio da identidade surge sempre num contexto de confronto.
Normalmente nio nos apercebemos dela quando vivemos no seio de uma
comunidade sem contacto com outra, ou outras. [..] Historicamente, o
ressurgimento da preocupagio com a identidade estdi em regra ligado ao
confronto com uma realidade exterior. [..] E a0 confrontar-se com outra
cultura que um nacional se apercebe da diferenca entre essa e aquela a que

pertence. (ALMEIDA, 1995 apud FONSECA, 2004, p. 2).

Através do confronto, o povo mogambicano vai construindo uma autoidentificagio

comum. Primeiramente

foi a cultura europeia inserida a forca pelos colonizadores portugueses;

depois, a luta pela independéncia; mais tarde, a tentativa da constru¢ao de uma nagido com um

modo de organizagao socialista e a fratricida guerra civil; e, por dltimo, a abertura econdémica sob

influéncia da cultura tecnoldgica capitalista ¢ do consumismo exacerbado. Cavacas (2000), ao

discutir alguns aspectos da obra coutiana, afirma que:

[...] de facto, abordar a realidade mocambicana no momento actual é afrontar a
complexidade gerada pela sobreposicao de mundos diversos, de mentalidades
diferentes e de periodos que interferem uns nos outros e muitas vezes se
chocam. E esta abordagem, fundamental no caminho do reconhecimento da
identidade cultural, sera obrigatoriamente repetitiva e demorada [...].
(CAVACAS, 2000, p. 69).

A Varanda do Frangipant. contradigdes e dilemas de identidade

Quando Mia Couto publica A Varanda o Frangipani, Mogambique era um pais

independente de Portugal e sem a guerra civil que, depois, assolou a nagao por anos. Cabia

refletir, sobretudo, o que se passou sem perder o rumo de possiveis caminhos a se tomar.

¢ Entrevista disponivel em: <http://www.macua.org/miacouto/MiaCoutoexetciciodahumildade.htm>.
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A obra inicia com a expressao “Sou o morto” e retrata a historia de um espirito que passa
a habitar o corpo de um policial que investiga um assassinato ocorrido em um asilo. A narrativa é
tecida por Ermelindo Mucanga, um xzpoco — fantasma — que, por nao ter sido enterrado segundo
as tradi¢des, ndo pode ir definitivamente ao encontro da morte, condenado a vagar feito

. L. 7 .o, . . .
fantasma. Esse narrador homodiegético’, logo no inicio, explica o motivo de ser ele um xzpoco.

Me faltou cerimonia e tradigio quando me enterraram. Nio tive sequer
quem me dobrasse os joelhos. A pessoa deve sair do mundo tal igual como
nasceu, enrolada em poupanca de tamanho. Os mortos devem ter a discricio de
ocupar pouca terra. Mas eu nao ganhel acesso a cova pequena. Minha campa
estendeu-se por minha inteira dimensio, do extremo a extremidade. Ninguém
me abriu as mios quando meu corpo ainda esfriava. Transitei-me com os
punhos fechados, chamando maldi¢do sobre os viventes. E ainda mais: ndo me
viraram o rosto a encarar os montes Nkuluvumba [..] Noés, os Mucangas,
temos obrigagdes para com os antigamentes. [...| Os desleixos foram mais
longe: como eu nio tivesse outros bens, me sepultaram com minha serra e o
martelo. Ndo o deviam ter feito. Nunca se deixa entrar em tumba nenhuns
metais (COUTO, 1996, p. 5, grifos nossos).

Através da fala de Ermelindo Mucanga ¢é possivel detectar uma caracteristica que
permeara toda a obra: o abandono de antigas tradicGes mogambicanas pautadas no mito, na
religiosidade, na oralidade, etc. O fato de um morto narrar a historia j4 demonstra a dimensao
fantastica impregnada na escrita coutiana. A esse morto, apesar de ter se comportado da melhor
maneira em vida - “um vivo de patente, gente de autorizada raga” -, resta agora o “[...] estado
de xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado
acabei um morto desencontrado da sua morte” (COUTO, 1996, p. 05, grifos nossos). O
morto desencontrado ndo tem lugar e nio pode, definitivamente, morrer por estar longe da sua
terra e nao ter acesso as antigas praticas da tradicdo. Ele parece metaforizar, de certa forma, o
povo mogambicano aturdido com as mudangas. Assim, “[...] neste romance, de facto, as crengas e
os frituais ancestrais ocupam um lugar privilegiado. A condi¢ao dos velhos e o passado do pais

serao o fio condutor de toda a narrativa” (FARIA, 2005, p. 72).

Emerlindo Mucanga, porém, sente-se aliviado por estar enterrado proximo a arvore

frangipani, de onde caem tantas flores perfumadas que ele — o fantasma — ja exala a pétalas e o

7 Narrador homodiegético é o que, de alguma forma, participa da histéria narrada e “[...] ¢ o co-referencial com uma
das personagens [...]” (AGUIAR; SILVA apud FRANCO JUNIOR, 2005, p. 40).
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vento o cheira. E através da arvore, a qual sonha com ele, e do vento, o qual sente seu odor

adocicado, que Ermelindo pode “ser”.

Enterraram-me junto a essa arvore. Sobre mim tombam as perfumosas flores
do frangipani. Tanto e tantas que eu ja cheiro a pétala. Vale a pena me adogar
assim? Porque agora s6 o vento me cheira. No resto, ninguém me cuida.
Disso eu ja me resignei. Mesmo esses que rondam, pontuais, os cemitérios, que
sabem eles dos mortos? Medos, sombras e escuros. Até eu, falecido veterano,
conto sabedoria pelos dedos. Os mortos nio sonham, isso vos digo. Os
defuntos s6 sonham em noites de chuva. No resto, eles sio sonhados. Eu que
nunca tive quem me deitasse lembranga, eu sou sonhado por quem? Pela
arvore. S6 o frangipani me dedica nocturnos pensamentos. (COUTO, 1996, p.
6, grifos nossos).

A partir da arvore frangipani ocorre “[...] o fundamental da existéncia e que, por essa
razao, se torna essencial um processo de aprendizagem que aproxime o homem dela e,
consequentemente, do sonho” (FARIA, 2005, p. 161). Com as raizes cravadas na terra, os galhos
e as folhas ao sabor do vento, uma gama de sentidos é expressa por Mia Couto, sendo o principal
deles a relacio entre o homem, cravado na maternal terra e os galhos e folhas da arvore

estabelecendo contato com o divino, o mito, a religido, o sonho, a imensidao do céu.

O fantasma enterrado préoximo ao frangipani esta na varanda que era, no periodo
colonial, uma fortaleza e, posteriormente, tornou-se um asilo para velhos. Ele é perturbado por
pessoas que escavam sua cova na tentativa de fazer dele um herdi pelas necessidades do
momento. De maneira ironica, Emerlindo lembra que, de necessitado, passa agora a ser
necessario, ou seja, condi¢oes historicas do momento fazem com que pessoas anteriormente
exploradas e oprimidas passem a ser exemplos herdicos para o povo, estabelecendo uma
constru¢ao um tanto artificial. Talvez, uma critica coutiana aos rumos politicos tracados pelo
governo.

Para nio se tornar um herdi e deixar de ser incomodado anualmente nas datas festivas,
Emerlindo apela para o pangolim®, animal escamoso com representacido mistica em Mogambique.
O pangolim aconselha o fantasma a “remorrer” para poder, enfim, descansar em paz. Deste
momento em diante, a narrativa de Mia Couto vai apresentando outros personagens, em especial
o investigador de policia Izidine Naita, no qual Emerlindo alojard o espirito em seu corpo

durante alguns dias a espera da morte em definitivo. O narrador afirma:

8 O pangolim é um mamifero que vive em zonas tropicais da Asia e da Africa.
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Consultei o pangolim, meu animal de estimag¢io. H4 alguém que desconhega os
poderes deste bicho de escamas, o nosso halakavuma? Pois este mamifero mora
com os falecidos. Desce dos céus aguando das chuvadas. Tomba na terra para
entregar novidades ao mundo, as proveniéncias do porvir. Eu tenho um
pangolim comigo, como em vida tive um cdo. Ele se enrosca a meus pés e fago-
lhe uso como almofada. Perguntei ao meu halakavuma o que devia fazer.

(COUTO, 1996, p. 7).

O pangolim tem uma representacio importantissima na cultura mocambicana. E ele
quem aconselha Emerlindo a morrer novamente através do corpo de Izidine, que sucumbira em
breve: “Agora, eu me contrabandeava por essa fronteira que, antes, me separara da luz. Este
Izidine Naita, este homem que me transporta, nao tem senao seis dias de destino. Suspeitara do

seu proximo fim?”(COUTO, 1996, p. 12).

O policial vai até a antiga fortaleza para investigar o assassinato do diretor do asilo, Vasto
Exceléncio. O investigador Izidine ¢ um mogambicano que foi educado no meio urbano europeu
e perdeu as ligagoes com as antigas tradi¢oes. Ao buscar descobrir pistas do assassinato de Vasto,
interrogando os velhos e a enfermeira Marta, o policial passa a ter duvidas que o fazem refletir
sobre a sua origem. A enfermeira faz a mediacio entre o mundo dos velhos e o mundo do

policial, porém, sempre defendendo o resgate e a valorizaciao do “antigamente”.

Ao se encaminhar para o asilo de helicoptero, a unica maneira de chegar devido as minas
enterradas ao redor da fortaleza — resquicios da guerra —, Izidine ja esta ocupado por Emerlindo
Mucanga e vem acompanhado de Marta. Quando chega ao asilo, o investigador nao tem pistas e

tem que confiar nos relatos e nos testemunhos dos velhos que habitam o lugar.

O helicoptero se extinguiu em nada no horizonte e Izidine Naita se foi sentindo
desamparado, perdido entre seres que se vedavam a humanos entendimentos.
Uma semana depois, 0 mesmo helicoptero deveria regressar para o transportar
a capital. O inspector tinha sete dias para descobrir o assassino. Ndo tinha
fontes acreditaveis, nenhuma pista. Nem sequer sobrara o corpo da vitima.
Restavam-lhe testemunhas cuja memoria e lucidez ja ha muito haviam falecido

(COUTO, 1996, p. 13).

A partir do momento em que Izidine tem por testemunhas os velhos apegados a antigas
tradi¢oes é que se dd a retomada ou o estabelecimento de incertezas quanto a sua origem, pois 0s
velhos ndo o tratam como igual; mesmo sendo negro, o investigador nao é considerado parte do
grupo, ¢ tratado feito um estrangeiro. Com o desenrolar da histéria comecam também a aparecer

algumas escamas de pangolim nos pertences e locais que Izidine habita, representando um sinal
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que o investigador nao consegue compreender. Apos se instalar na fortaleza, Izidine decide que a
cada dia interrogara um dos velhos na busca de esclarecer a morte de Vasto Exceléncio. Ocorre,
porém, que, com o passar do tempo, voluntariamente, vao surgindo os velhos para depor. Cada
habitante do asilo que depde ao investigador assume a autoria do crime. Primeiro é Navaia
Caetano, uma “crianca velha” ou um “velho-crianga”. Posteriormente, o portugués Domingos
Mourao, Nhonhoso. A feiticeira Naozinha, por meio das histérias de sua vida, diz o motivo que
teve para assassinar Vasto. As historias narradas por Marta e também por Ernestina — por carta —

colaboram para o desfecho do caso.

As muitas narrativas, em sua maioria, trazem 2a tona elementos misticos ¢ a tradicio oral.
O policial sente-se perdido, percebendo que as confissdes tém o objetivo de esconder o

verdadeiro assassino de Vasto Exceléncio.

Navaia — uma crianga que ja nasceu velha —, ao assumir o assassinato, afirma que “...]
tudo comega antes do antigamente. N6s dizemos: ntumbuluku. Parece longe mas ¢ 1a que nascem
os dias que estio ainda em botdo. A morte desse Exceléncio ja comegou antes dele nascer”
(COUTO, 1996, p. 15-16). Navaia conta sua histéria de vida permeada por elementos da
oralidade e acontecimentos magicos, como o seu nascimento e envelhecimento no mesmo dia. O
velho menino, ao sugar o leite do seio de sua mae, acaba por mata-la e, por isto, ¢ expulso de casa
e acaba no asilo. “Foi entao que me expulsaram, me excomungando para este asilo. Eu trazia
maldi¢do, estava contaminado com um mupfukwa, o espirito dos que morreram por minha

culpa” (COUTO, 1996, p. 19).

Em uma cerimonia feita pela feiticeira Naozinha, para se livrar do espirito que o perturba
com culpas, Navaia descobre que ¢ sua mae que o persegue. O espirito da mae, entdo, pede para
que o velho se comporte durante o dia feito uma crian¢a e a noite como um velho, para que ela
se alegre e nao o culpe mais. Assim o velho faz.

Minha velhota falou por voz do nyanga: a paz s6 me visitaria se, em
trocapartida, eu lhe concedesse paz a ela. Eu que desse total andamento a
minha infancia. De dia me ocupasse de brincar, redondeando alegrias pela velha

fortaleza. Fosse totalmente menino, para que ela escutasse minhas folias. E se

consolasse em estado de mae. (COUTO, 1996, p. 20).

Um dia, quando estava beirando a morte, Navaia participa de uma cerimonia organizada
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pelos outros velhos e pela feiticeira Naozinha. Nesse ritual, Navaia se recupera, porém o diretor
interrompe a cerimonia e ameaga os velhos que, posteriormente, incitam o velho-menino a dar

fim a vida do diretor.

Vai vocé, Navaia. Faz o que tem a fazer-se... Sem esforco, me levantei. Havia
como que uma mio invisivel me empurrando. E as vozes me incitavam [...|
Vocé é que ¢ crianga, tem for¢as de meninice. [...] Sim, Navaia, vai 14 matar esse
filho de uma quinhenta [...|Fechei os olhos. Afinal, tinha sido para matar que a
morte disputara meu corpo? Desencrispei as maos. Apoiado pelos velhos fui
sendo arrastado para a porta. Sobre mim tombou o luar. S6 entdo notei um

punhal brilhando, justiceiro, em minha mio direita. (COUTO, 1996, p. 20).

Apbs ouvir Navaia, o inspetor parece niao acreditar na histéria e prossegue com a
investigacdo. Pela manha, Izidine encontra uma escama de pangolim em seu quarto. Ao caminhar
pela praia, se depara com Marta. Conversando com a enfermeira, acaba por ter duvidas a respeito
das suas origens. Havia estudado na Europa, havia perdido o contato com os costumes do seu
povo. “Em Mog¢ambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete. O seu quotidiano reduzia-
se a uma pequena por¢ao de Maputo. Pouco mais que isso. No campo, niao passava de um

estranho” (COUTO, 1996, p. 206, grifo nosso).

No que tange a problematica da constru¢ao da identidade, desde o inicio da obra, Mia
Couto apresenta contradigdes que permeiam os tragos da constituicio do povo mogambicano.
De certa forma, a histdria da fortaleza transformada em asilo e a dos seus habitantes metaforizam
Mogambique e os embates e os encontros culturais. Um exemplo disto é o fato de, no asilo, estar
um velho portugués, Domingos Mourao — Xidimingo para os habitantes do asilo —, o qual conta
sua histéria e também assume ter matado Vasto Exceléncio. Quando se refere ao seu apelido, o
velho portugués afirma que “[...] ganhei afecto desse rebaptismo: um nome assim evita canseira

de me lembrar de mim” (COUTO, 1996, p. 28, grifo nosso).

Domingos Mourao fala do frangipani dizendo que a arvore é a tnica que perde as folhas
e, desde que chegou a Africa, ele ndo sabia mais o que era outono. A planta traz resquicios de um
passado perdido nas lembrangas. O portugués continua afirmando que os mogambicanos nao
poderiam saber o valor que a planta tinha para ele. Somente o frangipani lhe devolvia o
sentimento de o tempo passar. Além da arvore, o mar tem grande representagdo para o

Domingos Mourao.

Falo muito do mar? Me deixe explicar, senhor inspector: eu sou como o
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salmdo. Vivo no mar mas estou sempre de regresso ao lugar da minha
origem, vencendo a corrente, saltando cascata [...] Retorno ao rio onde
nasci para deixar o meu sémen e depois morrer. Todavia, eu sou peixe
que perdeu a memoria. a medida que subo o rio vou inventando uma
outra nascente para mim. E entio que morro com saudade do mar. Como se
o mar fosse o ventre, o unico ventre que me ainda faz nascer. (COUTO,

1996, p. 30, grifo nosso).

Tao apegado a Mogambique — talvez, a nova, a “outra nascente” — e, apos a
independéncia, ser deixado pela mulher, que regressou a Portugal com o filho, Mourao sente-se
melhor em ser chamado pelo nome de origem africana, sente-se deslocado, sem memoria do seu
passado, como se sua origem fosse lugar nenhum. Quem sabe apenas o mar possa dar sentido ao
que se passa com o portugués na medida em que representa o entrelugar, passagem tomada no
passado e um caminho nio percorrido de volta. O regresso nao ocorreu por opgao do portugués;
ele sente que poderia deixar Mog¢ambique, mas ndo poderia partir para uma nova vida. “Hoje eu
sei: Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: enchendo-nos de alma” (COUTO,
1996, p. 28). Se 1zidine parece aos velhos um “assimilado” — vive pautado na cultura ocidental e
longe das tradi¢oes —, Domingos Mourao faz o processo inverso. Constréi sua vida como
elemento mog¢ambicano e vivenciando parte das praticas culturais dos negros, sem perder, porém,
a necessidade de liga¢do com uma origem que nio recorda e ndo mais vivencia. A fala de
Mourio, de certa maneira, traduz o dilema que se apresenta aos moc¢ambicanos: conjugar tantas

praticas e diferencas sem perder, na multiplicidade, o rumo de sua identidade.

Apbs contar que era maltratado por Vasto Exceléncio por ser um branco, o portugués
assume que matou o algoz por ciimes, pois nutria sentimentos por Ernestina, esposa de Vasto.
Através da composicao dos personagens que vivenciam a ligagdo ou o desligamento com o

passado, com a terra e as origens, Mia Couto

[..] desde o primeito romance, o espaco da nag¢io é amplamente metaforizado.
Sao varios os movimentos textuais nesta constru¢io metaférica: de afirmacao
da terra, de seus costumes e mitos, de certa maneira marcando sua diferenca; ao
mesmo tempo, imagens que vdo na contramido desse projeto mostram a
impossibilidade de harmoniza¢do, em uma idéia unica, do discurso sobre a
nac¢do. A nacido nio se afirma sendo como um conjunto de diferencas, como a
convivéncia contraditoria de negociagoes identitarias. (FONSECA; CURY,
2008, p. 83).

O embate entre diferentes visdes e culturas é metaforizado através do asilo e das

histérias de cada velho e habitante daquele espago. Apesar de os mitos e as praticas tradicionais
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deixarem entrever um passado puro, Mia Couto apresenta impossibilidade de trazer este passado

mitico de volta. Resta o equilibrio, o entrelugar, que, muitas vezes, causa divergéncias. Assim,

A problematizacio da nacdo enquanto espago cultural que deve validar e
manter as tradi¢cdes, aliadas aos tempos novos, é alegoricamente encarnada em
Navaia, o velho sempre crianca, o contador de estérias que ndo deve morrer,
bem como em Niozinha, a feiticeira que conhece as artes mégicas e os mitos,
bem como em Nhonhoso, o amigo fraterno, bem como em Xidimingo, o

portugués que olha o mar (LEITE, 1998 apud FARIA, 2005, p. 89).

O personagem de Marta parece compreender — apesar de lutar para que o
“antigamente” nao seja esquecido e morto — as duas dimensées que permeiam a constru¢iao da
identidade cultural mogambicana. Ela segue costumes tradicionais e os reapresenta ao
investigador Izidine (que os perdeu), porém exerce a profissao de enfermeira, estabelecendo um
contraponto com Naozinha, que é uma feiticeira e usa elementos da terra, das plantas, de
exorcismo e contatos com espiritos, representando as antigas tradi¢oes misticas. Todavia, as duas

nao disputam o mesmo espago, complementam-se.

Marta, ao discutir com Izidine, afirma que “O verdadeiro crime que esta a ser cometido
aqui é que estao a matar o antigamente [...] Estido a matar as ultimas raizes que poderao impedir
que fiquemos como o senhor” (COUTO, 1996, p. 35, grifos nossos). O “antigamente”
defendido por Marta e representado pelos velhos antagoniza com o inspetor, que encarna a
modernidade e o desapego aos antigos costumes. “Da viagem real ao deslocamento imaginario,
do cruzamento de tempos a critica do presente, os textos de Mia Couto inserem-se tanto na
releitura da histéria como na ficcionalizagio da condigdo do homem contemporaneo”
(FONSECA; CURY, 2008, p. 83-84).

A tradicao africana apegada a oralidade devota grande importancia aos velhos, pois sio
eles os portadores do conhecimento e das tradigoes, e que, através da fala, os transmitem para os
mais jovens. Ocorre, contudo, que a influéncia externa, primeiro a dos portugueses e,
posteriormente, a dos designios do capitalismo, também da valorizagao da escrita em detrimento
da fala, leva os velhos a perderem o significado que tinham, a ponto de serem colocados em um
asilo. O “antigamente” defendido por Marta nao estd nos livros e bibliotecas, mas, no

conhecimento dos costumes e das historias que cada ancido carrega consigo.

Em A Varanda do Frangipani, a questao da identidade do povo mogambicano aflora em

cada posicionamento dos personagens. Trata-se de uma identidade entrecortada pelo
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colonialismo, pela guerra civil e, nos ultimos tempos, pela cultura do capitalismo mundial. O
choque que existe entre as concepgoes de Izidine e as dos habitantes do asilo demonstra isso.

Nesse sentido,

[..] os romances de Mia Couto esbocam essas identidades em crise,
constituicio sempre cambiante na histéria, que se faz pulsar,
contrapontistica e sucessivamente, reproduzindo seu singular desenho
melédico. Personagens “retornados”, pelos quais se revelam identidades
insuspeitadas ou recalcadas da nacio, tém recorréncia significativa em seus
textos. (FONSECA; CURY, 2008, p. 86, grifo nosso).

Izidine Naita, um negro educado na Europa e que retorna para Mogambique, nio
compartilha a mesma representacio de mundo que, por exemplo, o velho Nhonhoso —, que
também confessa ter matado Vasto Exceléncio — tem. Nhonhoso admite ter cometido o crime
em razao do amor que sente por Marta, ao parecer que o diretor tem um caso com a enfermeira e

a maltrata. Ao contar uma conversa que teve com Domingos Mourao, Nhonhoso diz:

E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, o mundo era feito s6 de
homens. Nao havia arvores, nem animais, nem pedras. S6 existiam homens.
Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses viram que eram de mais
e demasiado iguais. Entdo, decidiram transformar alguns homens em plantas,
outros em bichos. E ainda outros em pedras. Resultado? Somos irmios, arvores

e bichos, bichos e homens, homens e pedras. (COUTO, 1996, p. 41).

Apesar de as palavras dos velhos comecarem a intrigar o policial, este ainda nao
consegue compreender o que eles dizem. Em um determinado momento, Izidine Naita resolve
inspecionar o que parece um depdsito de alimentos e é alertado por Nhonhoso de que nao deve
entrar naquele local devido ao fato de ele ter “perdido o chao”. O policial desdenha do aviso do
velho e tenta adentrar, todavia, ao abrir a porta, tem o rosto violentamente atingido por inumeros
morcegos e cal ao chao. Emerlindo Mucanga, que habita o corpo do policial, afirma que “J...]
Izidine ja de nada se apercebeu. Mas eu, o fantasma dentro dele, senti as maos de Nhonhoso
ajudando-o a levantar-se. E o policia foi arrastado para junto da feiticeira” (COUTO, 1996, p.
47).

Marta ja havia dito ao policial: “[...] eles, todos eles [os ancibes], lhe estao a dizer coisas
importantissimas. Vocé é que nio fala a lingua deles” (COUTO, 1996, p. 45, grifos nossos).
Izidine argumenta que fala portugués feito os velhos. Marta responde que é um “outro”

portugués. A perda dos valores e da identificacio com o passado impossibilita a compreensao das
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falas dos mais velhos. Desse modo, para o investigador conseguir elucidar o caso, tera que passar
a falar a lingua dos velhos, ou seja, tem de compreender e vivenciar a visio de mundo, as

tradicOes deles.

Ao ouvir o depoimento de Niozinha, a personagem assume que matou Vasto
Exceléncio envenenado. E na fala de Niozinha que muito do misticismo da histéria é
apresentado. A velha foi expulsa de casa acusada de feitigarias, as quais, supostamente, faziam
com que pessoas de sua familia morressem. LLogo no inicio do depoimento afirma: “Sim, eu fui
mulher de meu pai. Me entenda bem. Nio fui eu que dormi com ele. Ele ¢ que dormiu-me”
(COUTO, 1996, p. 48). O assassinato de Vasto ocorre pelo fato de o diretor do asilo estar
tomado pelo espirito do pai de Naozinha e a ficar perseguindo. Para acalmar suas dores durante a

noite, Naozinha se faz em agua, reconstituindo-se novamente em forma humana ao amanhecer.

Para dizer a verdade, eu s6 me sinto feliz quando me vou aguando. Nesse
estado em que me durmo estou dispensada de sonhar: a dgua nio tem passado.
Para o rio tudo ¢ hoje, onda de passar sem nunca ter passado. H4 aquela
adivinha que reza assim: “em quem podes bater sem nunca magoar? O senhor
sabe a resposta? Eu lhe respondo: na agua se pode bater sem causar ferida.

(COUTO, 1996, p. 51).

Nao querer sonhar, nao recordar o passado parece representar o sofrimento e convulsoes
que marcaram a histéria de Mogambique, principalmente, a guerra civil. Naozinha vai contando
sua historia para explicar como tudo ocorreu. Filha-esposa e, posteriormente, 6rfa e vitva, a
velha relata que acha ser melhor que pensem que ela é uma feiticeira, assim ninguém lhe faz mal.
“N6s, mulheres, estamos sempre sob a sombra da lamina: impedidas de viver enquanto novas;

acusadas de nao morrer quando ja velhas” (COUTO, 1996, p. 48). Neste sentido,

[...] as literaturas africanas de lingua portuguesa, no geral, e Mia Couto,
particularmente, encontraram uma forma muito propria de dialogar com as
tradi¢oes, intertextualizando-as no corpo linguistico. A prépria figura de
Naozinha é uma marca dessa memoria. Em Mogambique, o real funde-se com
o espiritual e os intermediarios entre o divino e o homem assumem valores
fundamentais. Ela, como feiticeira, ¢ um simbolo dessa ligacio ao antigo e
opde-se a0 inspector que ¢ uma personagem ocidentalizada. (FARIA, 2005, p.
89).

Ap6s ouvir o depoimento da velha, Izidine Naita fica com a imagem dela em sua mente e
refletindo sobre algumas “coincidéncias” que tinham ocorrido enquanto ela falava. A partir desse

momento, o investigador muda de estratégia e passa a tentar se aproximar dos velhos praticando
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com eles alguns rituais, como apanhar lagartas do tronco do frangipani e ingeri-las para ter
alucinagdes. Ele, porém, nio ¢ aceito. “Entendia juntar-se aos velhos na apanha das lagartas.
Quem sabe, assim, lucrava mais confianga neles? Mas, quando se preparava para apanhar a

primeira matumana, uma voz lhe ordenou que parasse” (COUTO, 1996, p. 59).

Posteriormente, os velhos fazem uma ceriménia em que o inspetor participa usando um
vestido de Marta. Quando foi chamar Izidine para o ritual, Nhonhoso afirma: “Vocé niao é bom
nem mau. Vocé simplesmente inexiste” (COUTO, 1996, p. 59, grifo nosso). Para ter
identidade em relagao aos velhos, o policial tem que compreender e participar dos mesmos
processos que constituem a légica da existéncia pautada nas antigas tradigdes. Mia Couto
apresenta Izidine Nafta como possibilidade de haver um “equilibrio” entre esses mundos
diferentes, que parecem se distanciar, a légica mogambicana e a ocidental, a modernidade e o
“antigamente”. Marta avisa, ap6s o fim do ritual, que, na realidade, os velhos estavam zombando
de Izidine, porém a enfermeira, apds ver o investigador aceitar as cerimonias dos velhos, o trata
de maneira mais proxima. Durante o tempo que passa com Izidine Naita, a enfermeira, mais uma
vez, revela sua preocupagao com o passado do seu pafs: “Nao é sé aqui na fortaleza. E no pais
inteiro. Sim, ¢ um golpe contra o antigamente [...]| Ha que guardar este passado. Senio o pais fica
sem chao” (COUTO, 1996, p. 62). Ao final do encontro, Marta entrega a ele uma carta de

Ernestina, mulher de Vasto Exeléncio.

Ernestina, mulata feito Vasto Exceléncio, relata sua histéria dando algumas pistas sobre a

morte de Vasto. Cabe lembrar que ela ¢ a unica testemunha que usa da escrita para se comunicar
com o policial. Ernestina escreve sobre — antes de ser levada do asilo feito uma demente — a

morte de seu unico filho ao nascer e os horrores da guerra da qual Vasto participou.

O que eu sofri mais na guerra foi aquilo que nio presenciei. Os horrores que
aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha, se comportava sem
moral, agindo da mesma forma que os inimigos a quem ele chamava de
demonios. Eu escutava rumores dos massacres como se ocorressem num outro
mundo. Como se tudo aquilo fosse coisa sonhada. (COUTO, 1996, p. 63).

Vasto Exceléncio, sob a ética de Ernestina, é um fruto da guerra. Ao voltar a viver no
asilo com Vasto depois da separacdo, a esposa do diretor percebe sua maldade, os desvios de
alimentos que eram destinados aos velhos, a fome e os maus tratos deste para o com os ancides.

“E encontrei modo de justificar: Vasto tinha servido na guerra. Participara em missGes que eu
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preferia desconhecer [...] Viu muita gente morrer. Quem sabe foi ali, naquelas visdes, que se
extinguiu a sua ultima réstia de bondade?” (COUTO, 1996, p. 64). A guerra transformou o
esposo de Ernestina para pior. Em um determinado momento, Mia Couto faz através do relato
da personagem com que Vasto Exceléncio se configure metonimia da nagdo mogambicana, ou
seja, ¢ o povo mogambicano que se tornou pior com a guerra que se alastrou pelo pafs. “No

principio, eu ainda amei esse homem. Seu corpo era a minha nagdo” (ibidem, grifo nosso).

Na carta, Ernestina fala de Salufo Tuco, um velho que era antigo conhecido de Vasto
Exceléncio e se tornou seu criado no asilo. Salufo era o dnico que podia descarregar os
suprimentos trazidos pelos helicopteros e guarda-los no depodsito. Era uma pessoa de confianga
do diretor do asilo. Este nao aceitava a forma como os velhos eram tratados e resolveu, junto
com eles, fugir atravessando o campo minado que cercava a fortaleza. Salufo queria devolver os
velhos as suas aldeias e comunidades, pois, 13, eram pessoas que tinham valor e prestigio. Apos
Salufo Tuco evadir-se do asilo com os velhos, ficando para tris apenas uma meia dizia de
ancides, Ernestina se isola, recebendo visitas apenas da enfermeira Marta. Dois meses depois,

Salufo Tuco retorna para o asilo. Traz noticias aterradoras.

Estava profundamente magoado. O mundo, la fora, tinha mudado. Ja
ninguém respeitava os velhos. Dentro e fora dos asilos era a mesma coisa. Nos
outros lares de velhos a situagdo ainda era pior que em Sio Nicolau. De fora
vinham familiares e soldados roubar comida. Os velhos que, antes,
ansiavam por companhia, ja ndo queriam receber visitantes (COUTO, 1996, p.
67, grifos n0ssos).

A guerra e a influéncia estrangeira trouxeram para Mocambique praticas que
anteriormente eram inaceitaveis. Mia Couto apresenta no abandono total das antigas tradigdes
uma das causas da degeneragao cultural do povo. “Os parentes visitavam os velhos para lhes
roubarem produtos. A ganincia das familias se juntavam soldados e novos dirigentes.
Todos vinham tirar-lhes comida, sabao, roupa” (idem, grifo nosso). A ganancia também esta
associada a guerra e as novas formas de fazer politica. A partir do momento em que o pafs passa
a ser dependente do capital externo e dos jogos das institui¢des financeira internacionais, ele tem
que se abrir a influéncia cultural estrangeira. Ao que parece, Mia Couto defende a valorizagao das
tradi¢oes em detrimento dos costumes externos e sabe da necessidade que valores propriamente
mogambicanos sejam mantidos para que o povo nao perca totalmente sua identidade, tornando-

se um paifs “sem chao”.
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Para proteger os velhos do asilo da ganancia que ocorria externamente, Salufo passou a
minar de volta as redondezas do asilo, que estavam sendo limpas pelo exército. “Me expos o seu
incrivel plano: ele iria voltar a minar as terras em redor da fortaleza. Enterraria as mesmas minas

que, 1a na estrada, estavam a ser retiradas” (COUTO, 1996, p. 68).

A carta de Ernestina se encerra com a narrativa do assassinato de Salufo Tuco feito por
Vasto Exceléncio. Vasto mata seu velho criado por este ter aberto o depdsito sem autorizagao.
Antes de morrer, Salufo pede para os velhos do asilo que o amarrem no moinho de vento. “Ca
em baixo nos angustidvamos vendo Salufo Tuco naquele carrossel. Ele, no entanto, parecia

divertir-se. Gargalhava mesmo quando ficava de cabega para baixo” (COUTO, 1996, p. 69).

Apbs presenciar a leitura da carta de Ernestina, Emerlindo Mucanga abandona o corpo de
Izidine e volta a conversar com o seu pangolim, que tenta o fantasma a se deixar fazer herdi e
abandonar a ideia e “remorrer”, pois a historia estava ficando muito arriscada. Emerlindo se nega,
porém, a desistir do seu objetivo. “Tinha chegado o momento de escolher: eu voltava ao lado da
vida, me refugiava de novo em Izidine Naita. Eu gostava ja do mogo, ele era feito de boa
humanidade. Com ou sem as licencas do halakavuma eu decidia voltar a vida” (COUTO, 1996, p.

74).

Mais tarde, Emerlindo esteve com o pangolim e voltou ao corpo de Izidine, e ouve o
depoimento que Marta da ao investigador. Ela diz ser educada como uma assimilada, pois sua
familia perdeu o sobrenome africano ha muito tempo, culpa a guerra pelos males que tém

ocorrido ao povo — “A guerra deixa em noés feridas que nenhum tempo pode cicatrizar”

(COUTO, 1996, p. 76) — e acaba por confessar que se envolveu com Vasto Exceléncio,

engravidando do mesmo, porém a crianga falecera logo apds o parto.

O interessante na fala de Marta é o relato sobre o complexo que o diretor do asilo tinha

por ser um mulato.

O ecle ser mulato esteve na origem daquele exilio a que o obrigavam.
Desiludido, ele nio se aceitava. Tinha complexo da sua origem, da sua raga.
Essa altura eu ndo sabia que, bem vistas as contas, todos nés somos mulatos.
S6 que, em alguns, isso é mais visivel por fora. Vasto Exceléncio, porém, foi
ensinado a dar-se mal com sua propria pele. Falava muito sobre a raca dos
outros. Castigava de preferéncia o pobre Domingos. Para que ficasse patente
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que ndo privilegiava os brancos. Exercer maldades passou a ser a tdnica

maneira de ele se sentir existente. (COUTO, 1996, p.77-78, grifos nossos).
A guerra que marca cada um dos personagens, desde os velhos recolhidos no asilo, Salufo
Tuco que atinge a paz apenas nos ultimos instantes de vida ao voar pregado nas hélices do
moinho, no recolhimento e deméncia de Ernestina, que for¢a Marta a fugir da cidade para viver
isolada entre os velhos, também afeta Vasto Exceléncio, que, depois de lutar na guerra, recebe
como ‘“recompensa’ o isolamento no asilo na posicio de diretor, devido ao fato de ser um
mulato. Salientamos, Marta afirma: “[...] bem vistas as contas, todos nés somos mulatos. S6
que, em alguns, isso é mais visivel por fora” (COUTO, 1996, p. 78, grifo nosso). O processo inverso
ocorre apos a independéncia de Mocambique, quando s6 os negros passam a representar a pureza do
povo mogambicano em detrimento dos mulatos e dos estrangeiros. A enfermeira admite, porém, em sua

fala, a incoeréncia desse discurso, admitindo o hibridismo, a influéncia da cultura ocidental a partir do

colonialismo.

A globaliza¢ao e a aculturagdo transformaram as pessoas, tornando-as em seres
do mundo. As influéncias sofridas durante o periodo de colonialismo e o novo
universo aberto ao exterior trouxeram a modernidade ao pafs e impuseram uma
nova mentalidade. A miscigenagdo de culturas, pensamentos, identidades
e crengas ¢ um facto e, por isso, é imprescindivel que o outro seja olhado
como igual, independentemente de raga, cor ou religido. Com esta reflexdo,
Marta demonstra possuir uma mente esclarecida e uma personalidade forte.
(FARIA, 2005, p. 102, grifo nosso).

Em seguida ao relato de Marta, Izidine Naita participa de uma ceriméonia com 0s outros
velhos e recebe, inicialmente de Naozinha, mais uma escama do pangolim. A cerimoénia de
adivinha¢ao empreendida por Naozinha pretende ver o futuro do policial. Em transe, a feiticeira
traca o proximo dia do investigador e, com isto, também esclarece o assassinato de Vasto
Exceléncio. As histérias se chocam, se entrecruzam. Vasto fol assassinado devido a “negocio de
armas”. No dep6sito de alimentos, o diretor armazenava armas pensando em iniciar uma nova
guerra. Os velhos, sabendo disto, com a ajuda de Salufo Tuco, decidiram dar fim as armas.
Naozinha faz um ritual utilizando um camaledo, levando o chdo do depésito, que era uma velha
capela, sumir, consumindo o armamento e tornando-se um buraco sem fundo. Desconfiados de
que Vasto era o responsavel pelo sumico das armas, a gente da cidade resolve mati-lo. Na
realidade, o assassino do diretor do asilo é o piloto do helicoptero, que agora também vem

assassinar Izidine Naita, por que o investigador sabe dos acontecimentos. Portanto,
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Os velhos surgem como protectores da humanidade, unicos seres capazes de
impedir o mal e lancar o futuro, opondo-se as armas que representam um
mundo cruel, o mundo em que o homem esta subjugado ao poder e ao
dinheiro e que tera de desaparecer. A mensagem de Mia Couto é bem clara. Os
valores do passado ndo podem ser deixados |...]. (FARIA, 2005, p. 105).

Os ancides resolvem ajudar Izidine e ndo permitir que o policial seja assassinado, pois
consideram que o investigador nao seja uma pessoa ruim, apenas um “fruto bom em um arvore
podre”. Emerlindo Mucanga, com ajuda do pangolim, também decide ajudar Izidine Naita.
Enquanto o pangolim usa seus poderes para produzir uma grande tempestade e derrubar o
helicoptero, Emerlindo Mucanga sai do corpo do policial e toma forma de fantasma, guiando o
investigador para a praia em meio aos rochedos. Apesar da desconfianga, Izidine decide seguir o

xipoco para se desvencilhar do helicoptero que o persegue.

A tempestade causa a queda do helicoptero e Izidine parece nao acreditar no que ocorreu.
S6 quando percebe a arvore do frangipani destruida — queimada e morta — passa a crer.
Emerlindo Mucanga, sem poder voltar ao seu timulo, por que o chido nido o aceita mais, lembra
que o pangolim havia dito que o frangipani era o local do milagre. Ao tocar o frangipani,
Emerlingo Mucanga comega a se converter na planta e, a pedido dos velhos, leva os ancides

consigo, deixando Izidine e Marta juntos.

Recordei ensinamentos do pangolim. A drvore era o lugar de milagre. Entio,
desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala. Remexi a réstia
do tronco e a seiva refluiu, como sémen da terra. A cada gesto meu o frangipani
renascia. E quando a arvore toda se reconstituiu, natalicia, me cobri com a
mesma cinza em que a planta se desintactara. Me habilitava assim a vegetal,

arborizado. (COUTO, 1996, p. 90).

Um fio de esperanca. O fim da obra recupera a esperanca de que o encontro entre
diferentes praticas e culturas — desde que o passado nao seja esquecido — pode trazer um futuro
positivo para Mocambique. Quando Izidine Naita resolve aceitar, participar e viver os rituais e
crencgas dos velhos, quando estes resolvem ajudar o investigador por o considerarem uma pessoa
boa, e, também, nos momentos em que Naozinha pde em duvida suas proprias crengas e rituais,

demonstra a importancia creditada por Mia Couto no hibridismo cultural. Mocambique é

[...] simbolizado em Izidine, Marta e no préprio frangipani. O casal representa o
futuro, pessoas simples, capazes de alterar a ordem errada das coisas, através da
conciliagio entre a memoria cultural e o presente, enquanto que a arvore
caracteriza o pais, Mo¢ambique, que podera recuperar das crises anteriores e
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renascer, como o frangipani, se for tratado com respeito. (FARIA, 2005, p.
107).

O frangipani sé pode continuar vivo através do fantasma reabilitado e dos velhos.
Também, Izidine s6 conseguiu voltar as suas origens depois de entrar em contato com 0s
habitantes do asilo e de ter em seu corpo o espirito de Emerlindo Mucanga, que, de certa
maneira, representa as tradigdes ainda nao assumidas ou relembradas pelo investigador. Izidine
nao perdeu o que ja havia conhecido na Europa e na cidade, mas passou a novamente a

compreender o valor das antigas tradi¢oes e dos velhos.

CONSIDERACOES FINAIS

Os personagens sem lembrangas e ou que preferem nao recordar o passado
demonstram a problematica que envolve o processo do encontro, o choque de identidades em

que estao presentes valores que parecem muitas vezes contraditorios. Assim,

[...] uma vez reconhecida a diferenca, é possivel compreendermos que cada
identidade ¢é propria — ela se constitui na hibridizagdo, no movimento de
articulagdo, nunca, uma forma acabada, completa, sempre provisoria
tendo em vista os varios encontros que causam choque e entrechoques
das culturas (HALL, 2002 apud SANTOS, 2004, p. 1, grifo nosso).

O mog¢ambicano esta sempre em um processo ambivalente de encontro com o que é de
fora. Nao ha possibilidade do resgate de praticas consideradas “puras” como se acredita ha anos.
Mia Couto insere sua obra em uma produc¢ao abordada pelos estudos pds-coloniais por produzir
uma visao em que a légica da vida e dos costumes locais seja valorizada e ndo suprimida por
praticas globalizadas. Em A Varanda do Frangipanz, apesar das dificuldades apresentadas e geradas
pelo colonialismo, pela guerra e pelo abandono das tradi¢des, e, ainda, apesar do apego a cultura

ocidental, reafirma-se a possibilidade do renascimento.
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